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dyzZ pisatel tohoto vypravovani shleddval v domoviné Nikoly
Suhaje ptib&hy o tomto muZi nezranitelném, ktery bohatym bral
a chudym daval a ktery nikdy, kromé& v sebeobrané nebo ze spra-
vedlivé msty, nikoho nezabil, nemé&l po svédectvich tolika lidi vaz-
nych a hodnych viry v&ru pfi¢iny nevéfiti, e Suhajovu nezranitel-
nost pusobila zelena ratolistka, kterou, mavaje, odhanél Cetnické
kulky jako hospoda¥r v ¢ervencovém dni rojici se vcely.

Nebot v tomto kraji lesti, zvrdsnéném horami jako kus papiru,
ktery se chystdme hoditi do kamen, Ziji posud dé&je, jakym se bla-
hové usmivame jen proto, Ze se u nas nestavaji jiZ po staleti. Vtomto
kraji kopcti na kopcich a rokli v roklich, kde se v tlejicim soumraku
pralesti rodi prameny a umiraji prastaré javory, jsou posud zacaro-
vana mista, odkud se jeSté nikdy nedostal ani jelen, ani medvéd, ani
¢lovék. Pruhyrannich mlh, plouzici se namahaveé po korunach smrku
vzhiru do hor, jsou priivody umrlych, a oblaka, proplouvajici nad
uzlabinami, jsou zli psi s otevienymi tlamami, ktefi se za horou sne-
sou, aby nékomu ublizili. A dole, v uzkych tdolich fek, ve vesni-
cich, které jsou zelené kukufi¢nymi poli a Zluté kvéty slunecnic, ziji
vlkodlaci, ktefi prekulivSe se veCer po soumraku pies kladu, se méni
z muzi ve vlky a k ranu opét z vlkdl v muze, zde se v mési¢nich no-



cich mladé védmy prohanéji po konich, v které proménily své spici
muze, a Carodéjnic netfeba hledati za sedmi horami a sedmi fekami
ve vétrnych udolich, nybrz ty zIé moZno potkati na pastvinach, jak
sypou do tii dobytCich stop soli, aby zbavily krdvy mléka, a ony
dobré I1ze kdykoli navstiviti v jejich chySich a odvolati od konopnych
trdlic, aby zarikaly hadi ustknuti nebo koupeli v odvaru z deviti
bylin udé€laly z ditéte neduzivého silné.

Zde Zije jesté¢ Biih. V dusném tichu pralest Zije jesté stary Blih
zem¢, ktery objima hory a udoli, hraje si s medvédy v houstinach,
laskd se s kravkami uprchlymi od stdd a miluje troubeni pastyit,
svolavajicich veCer dobytek. Dychd do korun starych stromt, pije
dlani z pramentl, sviti z no¢nich ohni na pastvinach, chiestivé roze-
chviva listi kukufi¢énych poli a kyva Zlutymi terc¢i sluneCnic. Pra-
stary pohansky Blih, pan lest a stdd, ktery odmita spojovati se
s onim py$Sn¢ honosnym Bohem, bydlicim v zlat¢ a hedvabi za pest-
rymi st€énami ikonostast, i s onim nevrlym starcem, skryvajicim se
za oSumélymi zaclonkami purjochesti synagog.

Ale v&c se Suhajovou zelenou ratolistkou neni pravda.

,Ne,“ fekl mi pastevec na polonin¢ nad Holatynem, ,,lidé to
fikaji, ale bylo to jinak.“

A zatim co si nad ohném opékal houbu holubinku, nabodnutou
na jivové vétvicce, vypravoval mi onu osudnou udalost, ktera urci-
la Zivot Nikoly Suhaje loupeZnika. P¥ipad jesté hodn&ji, aby byl
vypravovan za zimnich veCeri pfi plamenech bukovych Spalkii
v chysich, nez onen o zelené ratolistce. Hodné&jsi vypravovani!
Nebot' to jest jediné slovo, které lze po pravu uziti, a¢ vyznamy
div a zdzrak se vnucuji. Ale tyto vyrazy jsou vzaty z ndzvoslo-
vi kiestanského a znamenaji véc vyjime¢nou a takovou, které se
tieba diviti. Zde se vSak véci vyjimecné nedéji a diviti se netfeba
ni¢emu. Ze v Cervenci zraje obili a v srpnu konopi, je stejné znamo,
jako Ze v kukufici ziji hodné vily mavky a u bahnitych potoki
zI¢ rusalky; a Ze Clovék utone, spadne-li pii plaveni diivi s voru
do rozvodnéné Terebly, je stejné ziejmé, jako Ze zesSili, vkroci-li
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na misto, kam Carodéjnice vylila zbytky necistého odvaru svych
bylin.

Holatynsky pastevec zaal vypravovati piib&h Nikoly Suhaje
v kruhu pastyit skotu pfi ohni, ktery vysoko plapolal k vecerni ob-
loze. Ale nedokondil, nebot se spustil dést, klidny a vlahy, jaké by-
vaji na pocatku Cervence. Dokoncil na sené ve tmé koliby. Pastevci,
dokoufivse své dymky s hrotitymi mosaznymi vi¢ky, ve spanku od-
dechovali, do stfechy bubnoval dést a za dievénou prepazkou, kde
spal dobytek, se brzy z toho, brzy z onoho kouta ozyvalo slabounké
zacinknuti. Slabounké a jemné, jako kdyz struzka pieskakuje obla-
zek. To jak chvilemi ve snu zvifata pohnula hlavami a jak srdce
zvonku na jejich Sijich tiSe zavadilo o kovovou sténu. A tento zvuk,
tak podivny, daval barvu celé noci, ponévadZz vzbuzoval zdani,
ze se tam nékdo plizi z kouta do kouta, tajné posloucha a tiSe pii-
takava.

Zde jest tedy onen mackbethovsky p¥ib&h o nezranitelném Suha-
jovi, o loupezniku Nikolovi Suhajovi, ktery bohatym bral a chudym
daval a nikdy nikoho nezabil, le¢ v sebeobrané nebo ze spraved-
livé msty. Nebot to jsou ctnosti vSech zbojniki celého svéta v ze-
mich, které jeSt€é dovedou milovati loupezniky a ctiti je jako narodni
hrdiny.

Stalo se to za valky na neznamém misté blizko bitevni fronty, kde
se po tydny potloukaji vojaci ulejvaci, schovavaji se pred polnimi
Cetniky a Izou lidem od dvaapadesatého pluku, Ze hledaji Sestadva-
caty, a Sestadvacatniktiim, ze hledaji pétaosmdesaty, balasagyarmat-
sky. A k tomu naleZel jak Suhaj, tak také jeho kamarad, sedmihrad-
sky Némec, strojnik.

Oba se tehdy skryvali v chysi jakési ruské baby. Baba byla Ska-
reda a jeji chySe, upldcana z blata a s vysokou slaménou stiechou,
se podobala smrzi, ktery z Cista jasna vystupuje z roviny; nebo jesté
spiSe SiSatému klobouku, pod kterym je schovano necisté vejce,
znéhoz se jakzivo nevyklube nic kloudného. Méla dvé dcery, hloupé,
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vlasaté a s nohama pokousanyma od blech. Ale bylo to na samoté¢,
a ponévadz se vojaci ivahami o krasnu zabyvaji malo, a mnoho tim,
jak se mezi dvéma vybuchy granatd co nejlépe pobaviti, s dévcaty
si zacali. Chodili s nimi pdsti krdvy a do olsi na dfivi a v noci za
nimi lezli po zebfi¢ku na pristieSek.

,, Ty, Rusine,“ fekla jednou pfi vecefi baba Nikolovi, ,,ty bude$
slavnym muZem své zemé, budou se té bat vojska a generalové,”
a nabirala pfitom ze spole¢né misy kolecka kvasenych okurek s cibuli
a fikala to tak, jako by mluvila o zdkolniku nebo o doscich na stie-
chu. ,,Chci, aby sis vzal mou dceru Vasju.“

Abys oslepla, myslil si guhaj, vi tedy v§echno, to je mrzuté. A fekl:
,,Co by ne?!“ A pak, chytaje se posledni nadéje: ,A co, kdyZ mé
zitra zastteli ?"

Baba nic.

A ty, Némce,“ povidala, kdyzZ polkla sousto, ,,se stane$ nejbo-
hat$im muZem své zemé. Chci, aby sis vzal mou dceru Jevku.“

, No!" fekl Némec. ,,Jen vyvaznu-li z toho Ziv.“ A také na ném
bylo vidét, ze mu jsou takové fe¢i milé jako osina v oku.

Rozumi se, Ze vojadky ani nenapadlo s dcerami se Zeniti. Nikola
mél jiz tehdy rad Erziku a také Némec mél doma dévcée. Chtéli se
jen ulejvat, miti se dobfe, a baba jim podstrojovala.

Bylo jim najednou u veCefe hrozné protivno. Jevka chroupala
plnymi usty okurky s cibuli a Vasja se drzadlem dievéné 1zice drbala
v zatylku, honic tam pod vrko¢em né&jakou ves.

,,Ale obelhali-li jste mé&, tfikrat sedmkrat béda vam,* fekla baba,
a to prokleti bylo tim osklivéjsi, Ze bylo proneseno jakoby lhostej-
né a Ze se pii ném babiny oéi divaly pfes vojaky na povalovou
sténu.

,,Co by ?" broukl Némec, ale jen tak, Ze se sluselo, aby néco po-
dobného fekl.

Ale na guhaje to ticho a podvecerni soumrak podivné siahly. Jako
by daleko odtud, nad jeho domovinou, nékdo vyfizl kus ovzdusi
a pfenesl jej sem nad chysi s vysokou slaménou stfechou. A tam
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doma ztstal kruh prazdného prostoru, zacarované misto v pralese,
kudy budou marné blouditi medvéd, jelen i ¢lovék. Pocitil ziejmé
vini tleni a pryskyfice, jak sem zaroven s tichem a soumrakem vni-
kala malymi okénky.

,Dejte mi své plechacky!" fekla baba.

S vojenskymi miskami odesSla a vratila se s néjakym lektvarem
v nich.

,, Vypijte to!"

Nebylo to ani hofké ani sladké, ani dobré ani nedobré.

,, Ted se vas netkne zZadna kulka. Ani z pusky, ani z pistole, ani
z kulometu, ani z déla.”

Vypadalo to jako obfad. Nikolu slabé zasvédilo v zadech.

Toho vecera $li brzy spat. A té noci k holkdm na pristieSek ne-
lezli. Ale pfed spanim na sené ve stodtilce mnoho hovofili.

Jaky nesmysl! Némec se zlobil. Copak si opravdu mysli, Ze je na
takovéhle pitomosti nachytd ? To af si vypravuje hloupym babam,
jako je ona, a ne starym vojakim. M4 na sebe jen pofddnou zlost,
ze se dal tou nenadalosti prekvapit, ze babé nefekl své minéni a Ze
vibec pil to svinstvo. A tieba fici, Ze se zlobil doopravdy, pies-
to, nebo snad pravé proto, Ze ho nékde uvniti obtézoval hlas, sna-
zici se mu naseptavati, zZe by to bylo piece jen dobré, kdyby to byla
pravda.

, Utecme!“ pravil Suhaj.

Nu, dobie! Za par dni mohou vymaznout! Potiebuji oni babu!

Téch nékolik dni se vSak protahlo. Tady byl mir a pokoj. Jako
by zili sto mil a sto let od valky. Celou dobu sem nikdo nepfisel,
a do $tékotu ruskych kulometti a do blyskavic ruskych Srapnel
se jim nechtélo. Krdasné bezpeci, ze vSeho nejvzacnéjsi, jim stalo
i za Spatné svédomi. Zase chodili s dcerami past kravy a do olSin na
klesti.

Ale jednou Casné zrana byli oba na dvorku. Nikola ofezadval a Sté-
pil smrkovou snéf babé& na hrabici, Némec sedél na zemi, opiral se
o proutény plot a hral na foukaci harmoniku. Z chyse vysla baba.

'65
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Pristavila si k stodtlce zebficek a lezla pro cosi do podstiesku. Vtom
zadul vitr, babé rovnou pod sukné, a celou ji obnazil. A ukdzalo se
néco velmi podivného. Babin kostfec byl prodlouZzen a porostly
srsti. Jako kozi ocas.

Némec, hloupy Némec, ktery znd jen svoje stroje a svoje Cislicky,
nic nevi a niCemu nevéfi, se dal do nehordzného smichu.

Ale guhaj se zarazil. Nebot Nikola guhaj byl z Podkarpatska.
A tam zije je$té Bih. A Nikola byl z kraje Oleksy Dovbuse. Slav-
ného zbojnika Oleksy Dovbuse, ktery sedm let se sedmi sty chlapci
bojoval po krajiné, bohatym bral a chudym daval a jenZ nemohl
byti zranén le¢ stfibrnou kuli, nad kterou, skrytou v zrni jarni
pSenice, bylo odslouzeno dvanact msi. Nikola guhaj védél ihned,
7e pfed nim na Zeb¥iku stoji baba jaga. Bosorkafia. Povitrula. Caro-
déjnice.

,,UbliZi ndm. Zabijeme ji,* Septal.

,Eh! K ¢emu ?" machl rukou Némec.

Ale vojakiim na néjakém babském zivoté nezdlezi. Nazabijeli se
sami jiz dosti a zabitych kamaradud vidéli také az prespiiliS. Proc¢
neudélat kamaradovi néco k vili ? Obzvlasté ma-li s ni ¢lovék jesté
nevyfizeny ucet za to, Ze beztrestné utocila na jeho lidsky rozum?!

Kdyz $la pristiho jitra baba do stodtlky, utloukli ji klacky a utekli.

Potulovali se jesté néjakou dobu krajem.

A pak se vratili k svému pluku. K pétaosmdesatému, balasagyar-
matskému.

Zase strileli, zas odnaSeli ranéné na obvazisté a mrtvé do Sachet,
zase Cichali pfiboudlou viini zdkopll a zase se jim hladem sviraly
zaludky. A zas, jako vSichni pofadni vojaci, touZili po néjaké Cisté
rané, kterd by jim mnoho neublizila a pomohla jim ne-li uz domd,
tedy alespon na nékolik mésict za frontu. Ze byla kdy néjaka baba
a néjaka Jevka a Vasja, na to uz divno nemyslili.

A stalo se, ze $li ndhodou pravé oni dva patrolou starym dubo-
vym lesem. Bylo to tiikrat ¢tyfiadvacet hodin po horkém dni. Plné
¢tyfi hodiny fvala déla, vSe bylo jedinou bilou tmou koufe a zvife-
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ného pisku, v niz blyskaly ohné&, tfi utoky ruské péchoty a jeden
protitutok, masa bylo na vozy, a kdyz bylo po vSem, nebylo ani sily
vydechnouti si, Ze z toho Clovék vyvazl se zdravymi hnaty. Ted, po
tfrech dnech ticha nasvédCoval neklid tam naproti a pfipravy ve
vlastnich zdkopech, zZe zaCne tanec nanovo. Schovati se? Kam?
Utéci ? Ze zakopi to jiz nejde. A do zajeti ? Ani za boha!

» Ty, guhaji,“ fekl Némec, jak kraceli mezi fidkymi kmeny, na-
tahl levou ruku, obratil ji dlani vzhiiru a pak zase pieklopil zpét,
,Uz toho mam tady po krk. Nestfelil bys mé?“ S takovou véci je
potiebi obratiti se na kamarada, sam si to Clovék déla téZzce, leda
skrz bochnicek chleba, ktery zachyti zrnka prachu, jeZz by jinak
spalila okraj rany a privedla ho pied vale¢ny soud.

, Ty chces?“

,,Chei.

Suhaj mléky prikyvl.

Némec polozil hibet ruky na dubovy kmen a jeho bila dlan vy-
padala jako papirovy ter¢ik, do kterého se ve Skole uci sttilet vojaci.

Suhaj nékolik krokti poodstoupil. Namitil. Tteskl vystiel.

Baaad! zafvala vydéSen¢ doubrava.

Kmeny si rychle hazely fefavou ranu, az ji vyhodily do roviny,
kde doznivala.

Vojaci na sebe hledéli trochu vyjevené.

Cosestalo? ...

Radna §la mimo.

,,Co délas ?" zlobil se a divil se Némec.

Ale Suhaj neodpovédél. Nebof v té chvili se na zemi sneslo néco
ohromného. Néco, co nemélo jména. Protoze to bylo z jiného svéta.
Vse kolem ztichlo jako pod dotekem smrti a véci ztratily barvy.
Nikolu Suhaje jala velka hriiza.

»Jesté jednou! Pojd blize!"

Co se mu to zjevilo ? Smrt ? Osud ? Bith ?

,,Co blaznis ? Strilej!"

Ten hlas vychazel jako zpod zemé, jako ze vzdalenych zdkopt.
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A kamaradova dlan byla jako papirovy ter¢ik, uzasné bila. Tak bil4,
ze o tak straslivé bélosti nebylo nikdy nikde slychano.

Suhaj jako ve snéch ptilicil. Byl dobry stielec. Jaci byvaji u bri-
gady jeden nebo nejvySe dva. Major mu jednou hazel do vzduchu
koruny a on je odstieloval.

Stiskl spoust’.

Slysel, jak ve velkych dalkiach dozniva rdna.

To se nékde nad Koloc¢avou, nad Krdsnou v jeho domovin¢ ohla-
Sovala boufika.

,,Co délas, hovado?“ soptil kamardd, prohliZeje si Cistou dlari.
,, Neumis stfilet ? Vzdyt to bude, pitomce, ndpadné, Ze odtud slysi
tolik ran!"

Suhaj neodpovédél. Piehodil pfes rameno femen pusky a Sel.

Némec za nim, mruce nadavky.

Pak se Suhaj ndhle obratil. Byl bledy, ale o¢i mu zafily a jeho hlas
znél velitelsky.

,Ted ty!®

,Jatebe?“ fekl Némec. ,,No, pro mne!*

,,Ale nechod’ daleko!"

,Kam t€ mam vzit?“

,Dost, stlj! Do prsou.“

,Blazne!“

,INe do prsou! Mif na hlavu!"

,,Osle!*

Tot se vi, Ze kamarada nestfilime ani do prsou ani do hlavy, ale
vojak mifil do ramene, mifil pfesné a na dvanact krokl. A na tako-
vou vzdalenost neni mozna chybiti.

Duby opét zakricely vystielem.

Suhaj stél klidn& u mohutného pné a hledél nékam ptes kama-
rada, jako by se ho to vSe ani netykalo a jako by myslil na docela
néco jiného.

,Co je to?“ fikal zarazené Némec a také on ponékud pobledl.
Obracel v rukou zbran a prohlizel si musku.
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,Pojd, plijdeme!“ pravil guhaj.

Kraceli dale doubravou, jejiz staré pné byly daleko od sebe a mezi
nimi mnoho svétlosti, zelené zezdola a modré shiiry. A praveé to bylo
to divné: byl to jiny les nez pied chvili. Slunce se jiz chylilo k z4-
padu, ale on se rozzafil. Vrasky kiiry byly jasngjsi, zelen listd svézi
a kroky se bofily do mechu jako nikdy pfedtim. A zaznéla-li pod
nohou dubova vétvicka, zvuk, kterého se pred chvili jesté bali, za-
zvonila jasné a vesele. Nepfitel byl daleko. Ale byl viibec néjaky
nepiitel ? A byla néjaka valka ?

Sli vedle sebe dlouhé ¢tvrthodiny ml¢ky. Az k veceru, jiZ na
roving, kdyz dochéazeli k zdkoptm, fekl Némec:

,,Copak ty tomu nesmyslu véfis ?"

Jeho hlas chtél zniti drsné, ale byl mali¢ko zadrhnuty.

guhaj nehnul ani brvou.

A potom zili zase dlouhé tydny ohavnym Zivotem v zakopech a
v taborech. A zatim co si ostatni vojaci, divajice se po leticich gra-
natech, myslivali: ,,Padne-li granat tam do onoho velkého pole za
tou planou hrusni, vyvaznu z véalky Ziv . . .", nebot ddle si mysliti
netroufali, Zili oni dva s podivnou pifihodou v srdcich, o niz nikdy
nepromluvili. guhaj proto, ponévadZz mluviti nebylo tfeba. A N¢&-
mec se bal, Ze by musil sobé i kamaradovi lhati.

Pak se rozesli, a jiz se v Zivoté nikdy neuvidéli. Némce odkoman-
dovali k telefonu, setnina byla vystiiddna, Sla dozadu, pak zase do
jinych posic, a jak uz to ve vilce bylo a jak se sobé lidé ztraceli.

Ale

guhajova zena Erzika, jeho stary otec Petro a jeho tchan Ivan
Drac¢, ktefi zakusili mnoho pronasledovani, i vSichni jeho piatelé,
pokud se jesté po jedendcti letech neboji pfiznati k stykiim s Niko-
lou, vam potvrdi, Ze na Némce Casto vzpominal a mnohokrat pro-
jevil prani, jesté jednou v Zivoté se s nim sejiti.

Asi tak to vypravél v kolibé nad Holatynem pastevec.

Dojista, vypravoval to, znaje jiz vysledek guhajova Zivota, ale ta
povidka neni o nic méné poucnd nez piribéhy o Achillovi, Siegfrie-
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dovi, Mackbethovi a Oleksovi Dovbusovi, ¢i jak se jmenovali v§ichni
ti, kdoZz byli osudem oSizeni. Nebot, nehodldme-li jiz mluviti o po-
jmu tak odtazitém, jako jest nesmrtelnost: po nezranitelnosti tou-
Zime vSichni. Ale Cert si vzdy najde néjakou Stérbinu, kudy vnikne
i k Clovéku ohrazenému proroctvim a virou, a rozkota a rozmeta je
tak, Ze z nich neztstane kdmen na kameni.




KOLOCAVA






S jedné strany tuzkého udoli Strimba s vécné zakoufenym
vrcholem a Stremenos, Tisovd, Dervajka a Horb, s druhé Bojarin-
sky, Kvasny vrch, Krdsnd a RGza. Nebot zde jsou jen hory. Jejich
bfidlové a drobové vrstvy byly zmackany jako kus nepotfebného
papiru, byly zkrouceny, zprohybany, zhnéteny a vytlaceny do oblak.
Hory, kopce a hory. Jsou prorvany strZzemi, roklemi, iidolimi ne Sir-
$imi nez na rozpé€ti vojenského Ctyrstupu, tisici prameny a desit-
kami vodnich tokt, které stiikaji po balvanech prahd a v tdnich
maji prihlednost zelenych drahokamu.

Zde se rve o svou drahu Kolo¢avka. Tam, kde pod drobicimi se
skalami bézi, aby splynula s Tereblou (bézi uz jen, neskace a nevali
se pfemety), tézic ze starého vitézstvi, jimz dobyla koryta a udoli
alespon sto krokt Sirokého, lezi KoloCava.

Pod drolivou skalou bézi feka; pod protéjsi strani silnice. A mezi
nimi je obec: vesnice tak dlouhd, Ze se nelze diviti, kdyZ nezkuSeného
cestujiciho, jdouciho tdolim podél chysi a domkud s Zidovskymi
podle jeho povahy zufivost ¢i tupd odevzdanost; nebot se mu po
hodiné a po tfech a ¢tyfech hodindch chiize vzdy znova odpovida,
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ze je v Kolocavé, v Kolo¢avé Négrovci, v Koloc¢avé Horbu a v Ko-
locavé Lazich.

Ale jméno Nikoly Suhaje je uzce spojeno s Kolo¢avou Lazy a jen
o té je fec.

Je nejvystavnéjsi a ma feckokatolicky kostel. Silnice tu ztraci své
jméno, a jsouc obehnana s obou stran plotem a vysypdna fi¢nimi
oblazky a valouny, které tak pékné chiesti pod nohama lidi a krav,
stava se ulici. Plot, tu tyCkovy, tu pleteny z liskového prouti, tu
lafovy, jest opatfen brankami a prelezy, to jest niz§imi misty, kterd
muze po dvou lavi¢kach, pfistavenych kamenech &i prosté jen tak
presplhat Clovék nebo preskocCit pes, ne vSak dobytek. Za plotem
jsou dvorky chysi. A mezi nimi a fekou Kolo¢avkou zahrady. Ty
davaji v 1été Kolocaveé barvu, ktera jest zelena, Cervena a zluta. Ne-
bot zdhony brambort a konopi jsou zelené, pnouci se bob rozkvéta
krvavymi kripéjemi a sta sluneénic, zrajicich na okrajich zdhont
pro postni olej, sviti zlatem. A Zluté jsou v pozdnim 1été kvéty rud-
bekii (buhvi kdo, kdy a z kterych panskych zahrad sem pienesl tu
nezmarnou kvétinu), které na vysokych stoncich v trsech pfecnivaji
ploty a objimaji vSechny kfize na rozcestich, podivné masivni kiize
s dvéma bfevny a barbarskym JeziSem.

Zde 7ziji rusinsti pastevci a dievorubci, Zidovsti femeslnici a ob-
chodnici. Chudi Zidé a zimozn&j§i Zidé, chudi Rusini a jeté chudsi
Rusini.

Pravda, feckokatolicky kfestan by za nic na svété nepozil o petro-
pavelském posté mlé&éného jidla, a Zid by rad&ji zahynul, neZ by se
napil vina, kterého se dotkl goj, ale za staleti si jiz na své podivnosti
zvykli, ndboZenskd nendvist je jim cizi, a vysmiva-li se Rusin Zidovi,
Ze neji slaninu, sedi pii obédé s kloboukem na hlavé a v patek veCer
zbtthdarma pdli drahé svi¢ky, vysmivd se mu ve v§i dobroté; a opo-
vrhuje-li Zid Rusinem, Ze se modli k $kared& popravenému &lovéku
a zenskou (dokonce Zenskou!) stojici na pulmésici poklada za pana-
boha, opovrhuje jim jen abstraktné. Vidi si do svych ritualnich za-
had a ndbozenskych ¢art stejné dobfe jako do svych kuchyni a jizeb.
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a prijde-li rdno gazda k Zidovskému femeslnikovi, ktery pravé ho-
voii se svym Panem Bohem, nechd mistr klidné na ramenou pruho-
vany talis, na Cele kostku tefilinu a na levé ruce jeho feminky, da si
se sousedem dobré jitro a dikladné s nim vyjedna cenu za okovani
vozu, za piiStipek na opanky nebo za zaskleni okna; Vé¢ny nespécha
a poc¢ka. Jsou svymi zivoty odkazani na sebe, navstévuji se, jsou si
vzajemné dluzni trochu kukufi¢né mouky nebo nékolik vajec, jsou si
dluzni za pici, za potahy, za praciihotové. Jisté: vSedniho dne. Ale
chrante se mezi né hodit myslenku! Tehdy se ihned objevi dvoji moz-
ky. A dvoji nervovy systém. A dva Bohové Slehnou proti sobé blesky.

To se oviem tyka jen Zidi chudych; femeslnikd, povoznikil, ma-
lickych handlim nebo lidi, ktefi ziji nezndmo z ¢eho. Pokud jde
o Zidy bohaté, o Abrama Beera a HerSe Wolfa (nebot Herse Lejba
Wolfa tieba vyjmouti), nendvidi je Rusini i Zidé stejn&. Ale je-li
nenavist Rusinti proti nim umérna jejich nechutem ostatnim, vy-
ostfila se u Zidt v zasti s hrotem z4visti.

Obili zde neroste, nebot stin hor ustupuje zrdna jen pomalu a jara
piichazeji pozdé€, a kromé zahrad u chysi jsou tu uzZ jen lesy a past-
viny. Ale Zit se dalo. Na jafe shodili chlapi hunaté ov¢i kozichy,
vzali na ramena sekery, a schdzejice zaroven se snéhem s hor doll
do udoli, Slapali po péSinach v lesnich zatocinadch jeSté umrzlych,
zatim co se ¢epele na jejich ramenou blystily plnym sluncem. Sli do
Kolocavy ke keronovi, parfakovi, ktery je odvezl do Hali¢e, Sedmi-
hrad, Bosny nebo Hercegoviny na lesni prace. Jisté, ¢asto jim utekl
s penézi a jiz ho nikdy neuvidéli, vZdy partykoval s podnikatelem,
okradal je na mzdé, na jizdném, na nakupu potravin, a ¢asto mu za
to rozbili hubu, ale bylo pfec jen mozno v ¢ervnu se vratit domu
s opaskem, v némz Sustily dvacetikoruny. A zatim co byli chlapi ve
svété, sehnaly Zeny na louku kvétnem rozkvetlou své hloucky ovci,
uspoiadaly tam slavnost michani (jak byly divky cudné, nikdy neza-
pominajice na chvili, kdy bude tfeba, aby se jejich pfisti muzové
prokazali krvavym dokumentem jejich ctnosti; a jak se vdané Zeny
vesele podnapily, jak vyskaly a kiepcCily pfi zvucich dvojich housli
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a tureckého bubnu!), salaSgazda se znalci odméiil, kolik pfiblizné
da kazda ovce za léto geletli mléka, a odvedl velké stado daleko do
hor. Pak zahnaly na poloniny také skot, okopdavaly zahrady a Ce-
kaly na muze. Ti se vratili po¢atkem Cervence. KdyZ pokosili louky,
to jest alespon ty na nizSich svazich, kde je jiz trava zrald, piehodili
misto seker pres ramena kosy, odesli do uherské roviny pracovat za
kazdy desaty snop a po znich se vraceli v priivodu madarského Cele-
dina, ktery jim az prede dvefe chySi dovezl pytle pSenice a zlaté
kukufi¢né zrni. Nezahadlelo se ani na podzim a v zim¢. Pracovalo se
na pilach, rubalo se v lesich, svistélo se s vory po Tereble doldl do
Tisy a odtud do Uher. Bylo co jist. Zbylo i na tabak, palenku, Zen-
skym na Cervené Sitky a Cerné zastéry, na sklenéné kordly kolem
krku a hedvébi na rukdvce; mé&l se dobfe i Zid.

Ale pak pfiSla valka.

Aby ji Buh zatratil!

Chlapi uz neméli na zddech ani sekery, ani kosy, nybrz pusky.
Zeny byly samy. Bylo tak vzdy, ale jaka tohle byla samota ? Dny
mohly byt jasné, a pfece vypadaly, jako by stdle plula nad tdolim
mracna, popelavd a tézkd, kterd nedovolovala zhluboka vydechnout.
O muZich nebylo zprdv — kdopak z nich dovede psat ? — a Clovék,
kdyZz prosil v kostele pred zdzratnou ikonou Panny Marie za mu-
zovo zdravi, nikdy nevédél, nemodli-li se jiz za Zivot nékoho, z né-
hoZ zbyla uz jen kostra v zemi. M¢ésice a 1éta. A pak jednoho dne
piigel ze Sineviru stary posildk Semet a ptinesl a pteslabikoval lis-
tek, na kterém mezi natisténymi fadky bylo vepsano jméno Ivanys
Andrej a jesté néjakd slova o vlasti a poli cti, a znamenalo to, Ze je
muz mrtev a uz se nikdy nevrati.

Ale, JeziSi Kriste, bylo to piece lep$i, nez kdyz pfiSel domi bez-
ruky, beznohy nebo slepy. To jen jako by do chySe pfibylo o jedno
dité vice. I tak se jich tulilo za kominem chlebové pece az pfilis
mnoho, a slézaly-li, tedy jen proto, aby pisStély a natahovaly ruce po
kusu kukufi¢ného chleba. Kde se ho mélo brat ? Vytézek zahrady
sta¢i sotva do vanoc, a pytll s kukufici a pSenici nevozil jiz pied
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vrata chySe nikdo. A v privodu Cetnikdl pfichazeli pani od uradu,
shanéli s polonin dobytek, brali jim tak posledni, co mély, mléko
a syr, a platili papiry, za které nebylo co koupit. Byl hlad. Détem
dufely zZivoty a matky nemély pro novorozenata, jedinou to pamatku
na dovolenou muzii, v nadrech mléka. Byl hlad, Ze se chtélo kficet
a zabijet.

Az kral zvitézi, odméni se svym narodiim za vSechna utrpeni,
hlasali s kazatelen feckokatoli¢ti farafi, a ony se modlily za uher-
ského krale, ne aby zvitézil, nybrz aby jiz brzy zvitézil. Ale kral byl
porazen. Car vas vysvobodi, Septali pravoslavni popové, da vam mir
a svobodu. Ach, huby aby nam uschly! Kazdy nosi svobodu, a zadny
hrst kukufice. A kazdy mir; az zvitézi. Modlily se za cara piec. Ale
car byl také porazen, p¥isli honvédi, véseli a odvlékali lidi. Spoléhaly
pak jiz jen na vys§i moc a chodily k ¢arodéjnicim. Na jejich radu
zufivé shanély obrazky z novin a pohlednice s panovniky, ¢arodéj-
nice nade vSemi témi krali, cary, cisafi pronaSely nesrozumitelné
kletby, propichovaly jim S$pendliky hlavy a srdce, a ony je doma
véSely do komint udit. Pravda, FrantiSka Josefa spojenymi silami
umofily, ale co to bylo platno ? Proti tolika pAntim a tolika necistym
silam, které jim poméahaly, byly slabé i &arod&jnice. Zeny prestaly
vefit ve vSechno a nespoléhaly jiZ na nic.

V takovych dobéch vyrtstali v minulosti velci loupeznici. Cerni
chlapci. Spravedlivi mstitelé. Laskavi k chudym, nemilosrdni k pa-
nim. V minulosti. Ale ne uz dnes. Ach ano, mavaly péstmi proti
notafskému ufadu, ktery jim odvadél kravy a okradal je o piidély,
kiic¢ivaly v kramé Abrama Beera pii rozdileni potravin a vyhrozo-
valy: ,,PoCkejte, az se vrati chlapi!”, ale ani tomu jiZ nevéftily. Chlapi
byli zbabéli. Pro¢ je nebranili, kdyz jim brali posledni, pro¢ nevzali
sekery a nesli zabijet, kdyz vrazdili hladem jejich déti? Dali se od-
vléci na vojnu jako stado skotu, krcili se, poslouchali, bali se pre-
hlidek, a kdyz pfisli na dovolenou, valeli se na postelich a nemohli
se najisti lenosti a $tésti, Ze po nich nikdo nestfili, a chvastali se
svymi hrdinskymi ¢iny.
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Ci ptece byl alespoii jediny, kdo nebyl ochoten viechny ty hriizy
mlicky snaseti ?

Nikola Suhaj se vratil.

Utekl z valky. Domt. Do svych hor. Nebot ony jsou jediné, které
stoji za to, aby se po nich styskalo.

Koloc¢ava! Kolocava!

Jak sladké jméno a jak chutna na jazyku!

Stal na noc¢ni silnici a ssdl mlé¢nou vini Koloavy. Tma byla
tvrdad jako kameni a v ni zluté blyskalo nékolik okének jako listky
kyzu v uhlu. Do ticha znély duté udery dfev mlynské stoupy, ktera
stlouka vinéné tkanivo domackych stavi a jiz jest slySeti jen v noci.
Tmou prosla holci¢ka, nesouci na velké lopaté z chySe do chySe
fefavé uhli, ale byla osvétlena jen tvar a prsa ditéte, ostatniho téla
vidéti nebylo.

Koloc¢ava! Kolocava!

Bylo s podivem, jak vSe to byl on sdm: ten vzduch, ktery ssal a
vydechoval, tma se zlatymi listky, jejiz byl soucasti, i svitici dévcat-
ko, které se objevilo jen na chvili. A tupé udery mlynské stoupy
vychazely z jeho prsou.

Sel domt. Do chyse svého otce Petra Suhaje, kterd stala asi ho-
dinu cesty za srazenou vsi, tam, kudy se jde podél Koloc¢avky k lesiim
Sucharu a jiz blizko nich. Zafukal na okno. Na skle se objevila mat-
¢ina tvar. Co tu chce Nikola ? Vysla.

Stala v koSili proti nému na zdprazi, oba se malicko usmivali
a hledé€li na sebe. Na ucel prichodu se nebylo tieba ptati, puska na
rameni fikala vSe.

,,Otec je v poli ?"

Ne, byl doma. Srapnel mu pferazil nohu a také v paZi zlstalo
nékolik kulek. Ted ho poslali domi na dovolenou; nez zase pujde.

,,Détem nefikejte nic, maminko!"

Nebot Nikolova matka jesté rodila, ve svétnici spalo Sest déti
a s povalového stropu visel na retézech nad matcino loze vydlabany
lesni Spalek, v némz se kolébalo nemluvné.
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,,Kam v noci chodi Erzika DraCova past koné?“

,Na Potok,“ odpovédéla.

Na zaprazi se objevil ve vojenskych kalhotach otec. Podali si se
synem ruce.

,,Dal ses k financim ?" fekl, miné tim zelené kadry, a hlavou mu
prosla myslenka, Ze to dojista neni ze vSeho nejhorsi.

Kousek tvrdého kukufi¢ného chleba se v chysi pfece jen naslo
a matka mu s povzdechem nasypala do vojenského tlumoku z po-
slednich brambortl.

Nikola se Sel vyspat do oborohu u lesa.

A potom cekal tfi noci na Erziku.

Na ptacka Erziku. Na rybku Erziku. Na Erziku, ktera je rGZova
a ¢erna a voni viSiilovym dfevem.

Na Erziku, za kterou se ¢lovék musi vydati, i kdyby Zil za sedmi
horami a sedmerym mofem.

Od vecera se skryval v kapradi na Kkraji lesa a ¢ekal. Dockal se.
Vidél ji. Ale neprijela na Potok sama, pasla s ni Kalyna Chemdcu-
kova, Hafa Subotova a jakysi vyrostek, v némz pozdéji poznal Ivana
Zjatynkova. Pasici si uprostied palouku rozdélali ohen, piivlekli
dvé klady, jednu pfiilozili k plameni a na druhou si sedli. Co tu chce
Ivan? Mali huculsti koné se pasli, sklanéjice nizko krky a dlouhé
kstice, a zaSli-li blizko k lesu a chytili Nikoliv vitr, zdvihali hlavy,
rozsifenymi nozdrami ssdli a rzali. Ti od ohné se po nich ohliZeli,
bojice se snad, ze vétii medvéda. Ale koné se chovali klidné.

Pro¢ toho vyrostka je$té neodvedli, myslil si Nikola a jimal ho
hnév, jest jen o rok mladsi nezZ ja a ssdmndct mu jiz bylo ?! A zamra-
¢ené hledél tmou do okruhu ohné. Dotkne-li se Erziky, dobfe si

7L

zamifim a zastifelim ji ho u samé tvafe. Tou pfedstavou se mu
vzrusilo srdce.

Ale Ivan si v§imal Kalyny a za chvili kamsi odesli do tmy, svym
pokiikovanim na koné ani nikoho neklamajice.

Nikola lezi na bfiSe a pozoruje obé divky. Chtélo by se mu vy-
skodit, preletét té€ch sto krokl, které je rozd€luji, hnat se za podé-
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Senymi dévcCaty, chytit tu, ktera jest jeho, sevfiti ji a nepustit. Ale
tiskne hlavu do studeného kapradi a bradu aZ na prsa. Ne! NemiiZe
se vydati Hafé Subotové na milost a nemilost! ¢ekdani se mu stava
bolesti. Ozafena tvar ErziCina, kazdé otocCeni jejiho téla a prelozeni
bosych nohou ho ¢ini smutnym. A pfece: co by byl dal jesté pred
nékolika tydny za tento pohled k no¢nimu ohni!

Nepfiijde medvéd? Bylo by to krasné. Polozil by ho krok od ni
a ona by ani netuSila, kym byla zachranéna. Ale medvéd nepfijde.

Neptjde Erzika do lesa na ro$ti? Az se zachvél pfi té predstavé
a s podivnou jasnosti ucitil viini viSiiového dieva. Ale Erzika do lesa
na dfivi neptijde. Ohen jest sdostatek zdsoben, hofi na ném pomalu
kldda a ta bude doutnat a uhelnatét jesté pres zitiek.

Probdél s pasdky koni noc i pak, kdyZ se vSichni zabalili do pytld,
ulehli do sezehlé travy, a majice bosé nohy obriaceny k ohnisti,
podfimovali.

Trietiho vecera Sel za Erzikou az hluboko do vsi, aby ji zastihl
diive, nez se spoji s ostatnimi.

Spatfil ji ve veCernim soumraku na silnici. Jela na koni, po Zen-
sku na ném sedic, s bosou nohou polozenou az na konsky krk, pét
fad zlutych a Cervenych korald na krku a pod sebou misto sedla
pestrou latku. Byla odéna tvrdou konopnou kosili a zastérou s pro-
Sivanym pasem, mnohokrat obto¢enym kolem téla. Bylo ji Sestnact
et, v ernych vlasech méla zastr¢eno nékolik kopretin a byla krasna.
Za ni krac¢el druhy kuan.

Zastoupil ji v Seru cestu.

»Jejl ... To jsem se lekla. To jsi ty, Nikolko ?"

Vyskoc€il na druhého koné. Stiskl zvife koleny a cela jeho bytost
se vzpjala a zaboufila krvi.

Pak, kdyz drzice se za ruce, stali na kraji lesa, fekl Nikola:

,Zustanu tady, Erziko!"

,Zustan, Nikolko!“ A jeji o¢i, podobajici se ¢ernym tlnim, se
staly jesté hlubSimi.
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Na konich se sem blizili Kalyna, Hafa a Ivan.

,Erziko! . .. Erziko!" k¥ieli, pfiklddajice si dlané k tistim.

Od téch dob se Nikola §uhaj skryval v lesich a na polonindach.

Dovede-li se ¢lovék vyhnouti za¢arovanym mistim v pralese, kde
ve skaldch nebo v Cernych mocalech provadéji své rejdy necisti du-
chové a zlomyslné rusalky, jest zde bezpecno, jako uz nikde na svéte.
Prales nezradi. Jsou zde prorvy, strze a rokle, Siroké plochy vyvra-
cenych stromu, z jejichz trouchnivéjicich kment se Zenou ke slunci
houstiny, kterymi nepronikne ani jelen. Chtéji zde Nikolu najit?
Uletél mi z hrsti ptdk, chytte mi ho, lidé! Pralesy voni tichem a tle-
nim. A tato viiné, kterd mu vzdy v zivoté znamenala pocit bezpeci,
ho jesté nikdy neoklamala.

Spaval v opusténych kolibach nebo na horskych loukach v obo-
rozich.

Oboroh jest architektonicky tvar, ktery dava raz Verchoviné: jako
komin tovarnimu stfedisku, goticka véz stfedovékému meéstu nebo
minaret vychodu. Jsou to Ctyfi stozary, vztyCené v rozich Ctverce,
a na né je nabodnuta dievéna stfiSka. StiiSka se da pomoci kolikl
posouvat nahoru dold, podle toho, jak se pod ni zvétSuje i klesa
hranol sena, které se sem ukldda. A mezi stfiSkou a senem je dosti
mista pro dobry nocleh, teplej$i a bezpecnéjsi neZ loZe zajeCice ve
vy$ini. Nuze, af prohleddvaji deset tisic oborohtl na horskych lou-
kiach Verchoviny!

Zde 7il Nikola Suhaj. Nebylo pastevce, ktery by mu byl odeptel
mléka na uvafeni kukuri¢né kaSe, nebo ovcaka, ktery by mu v kolibé
nedal Zincice. Do zimovky Na potoce mu nosil otec chléb a Erzika
pro ného doma ukradala kukufi¢né mouky, nebot Dracovi byli z4-
mozni. A Cekal-li na né v lese, busSil ¢epeli sekery o kmen stromu,
aby po zvuku poznali, kde se skryvd. Co na tom Nikolovi zalezelo,
Ze ho pronasleduji Cetnici ? Kdyz mu to v kolibadch vypravovali pas-
tyri, a kdyZ mu to s ustraSenyma oc¢ima (jak byly krasné!) opakovala
Erzika, smadl se. Jen af ho honi! A chté&ji-li stfilet, pfesvédéi se, kdo
ochutné olova.



V Kolocavé 7il Cetnicky strazmistr Lenard Béla a ten po Nikolovi
pasl jako po Skodné. M¢I ctizadost odevzdati krali tohoto zb&hlého
vojdka a byl tim povinovan i cti svého klobouku s kohoutim pefim.
Suhaj byl v jeho okresu prvni zb&h a mohl se stat jinym zlym pii-
kladem.

Prohlidky v Suhajové chysi byly netispé$né. Suhajovym détem
rozdal kornout cukrovi nadarmo. Jejich matce vyhrozoval marné.
A volati Petra Suhaje znova na stanici bylo bez nadgje. Bit vojaka
z fronty se bdl a snad pravé proto od ného jen slysel: Nevim, nevidél
jsem, neslySel jsem, opravdu nic nevim. O Erzice nemél zddni, ne-
bot ptlivab jejiho tajemstvi ji naucil mlCet. Ale mluvili pastyii z po-
lonin Na potoce, z Rizi a Krasné, z Dorda , Bojarinského i ze
Zapodriny; a on jim slibil a pohrozil zaroven. Privedou-li mu Nikolu,
dostanou na palenku. Ne-li, pijdou ihned k odvodu a na frontu.

Lenard Béla se v té dob& podobal lovci, prondsledujicimu rysa.
Byl celé dny v horach, zkoumaje stopy na bahnitych mistech, pro-
hlizeje opusténé koliby a vysedavaje s dalekohledem na vrSich, od-
kud je daleko vidéti. Z veCerni ¢ekané se nikdy nevracel bez nadéje
na ptisti den a v noci se mu o Suhaji zdévalo. Jednou ho spatiil. Na
Krasné, kracejiciho napfi¢ poloninou. Ne na vice neZ na tii sta
krokli. Kdo zna vzruseni myslivce — pul leknuti, ptl $tésti a lehky
zéavan hrizy ze smrti —, uzii-li po prvé na dostiel zvéf, kterou jiz
tak dlouho stopuje ?

Nadejit si Suhaje lesem bylo jiz pozdé. Tak za nim Lenard, mife
mu na nohy, poslal z karabiny rdnu. Suhaj se obratil, vice zvédavé
neZz polekan¢, nechal na sebe, poskytuje stielci plny terC, vypaliti
jesté jednou, a pak se dal rychle k lesu, nasledovdn prudkou, zufi-
vou, nesmyslnou palbou bledého lovce.

Jak4 hanba! Takové véci ¢ini myslivce velmi nestastnym, ptisobi
mu neklidné noci, nuti ho prohlizet musku na pusce a patrony, pie-
svédCovati se stielbou do terCe o zdravi ruky a oka, byt v pokuseni
véfiti ¢ariim, o pithodé mlicet a hryzt se tajnymi pfisahami.

Pronésledovati Suhaje se stalo Lenardovi vasni. Jednoho desti-

32



vého tydne usoudil ze zprav pastyid, Ze se Suhaj ukryvd v prazdné
kolibé na Potoce. Piestrojil se za Zenu. Oblékl si konopnou kosili se
zastérou, na bilé onuce si feminky pfipjal opanky, na hlavu si uvazal
Cerveny Satek a na krk navlékl $nury sklenénych perel. Vydal se do
lesti. Pfes rameno mél prehozeny dvojity pytlik, jako by nesl do hor
ovcim sil nebo pastevetiim kukufi¢nou mouku. Obecni servus Sel
lesem za nim.

Nikola zenu zdaleka pozoroval. Kdyz vidél, Ze miii pfimo ke
kolibé a Ze je vzdalena jiz jen sto krokil, vySel s puskou:

,Stlj, nebo stielim!

Ale zena Sla dadle, mavajic jen rukou, jako by fikala: E, Clovéce,
netrop hlouposti, chci se té jen na néco zeptat.

Dosla k nému, vytrhla z kapsy revolver, udefila ho jim do nosni
kosti, skocila mu na krk, vyrvala mu pusku a jeji pazbou ho uhodila
do hlavy. Z lesa vyb&hl servus a zkopali a zbili Suhaje tak, Ze jim
zstal pod rukama. Zmameného a v poutech ho pak vedli do Kolo-
Cavy. Lenard, ktery nechal v lese uzlik s ¢etnickou uniformou, se
ted do ni prevlékl, a kraceje vsi za Suhajem, mél v tvari odlesk
hrdého vnitfniho dsmévu, ktery jest u myslived vyrazem dokona-
1ého Stésti.

Ptistiho dne jel zdvodéi se Suhajem do Chustu a vlakem ho od-
vezl do BalaSagyarmatu.

Balasagyarmat ?

Uhersky krdl mél tehdy mdalo smyslu pro hrdinské ¢iny ctizado-
stivych strazmistréi a vojaky potieboval jinde nez pied divisnimi
soudy a v garnisonnich vézenich; na to bylo dost ¢asu aZ po valce,
le¢ neodcCini-li snad zatim v nadéji na milost své zlo¢iny hrdinskou
smrti. Z pochodové setniny uprchl Suhaj znova; s novou zbrani
a novym stielivem. Nebylo tfeba uvazovati, jako se nerozmysli
mlady vlk, ktery se urval s fetézu a béZi s prutem a ¢enichem nata-
Zenym, kam ho Zene pud. Do hor! A k ErZice!

Tak v pralesich, strzich a na polonindch mezi horami Tapesem,
Kamjonkou, Stinakem, Strimbou, Krdsnou a Bojarinskym zacala
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stara honba na vlka znova, jen na S$irSim tzemi, s vétSimi silami
vedend a vasnivéjsi neZz prve.

StraZzmistr Lenard dostal z Volového posily. JenZe v hlavni leci
v Sucharském lese, v temném, zaCarovaném misté, jemuz se lidé
vyhybaji, nezlistala Skodnd, nybrz jeden z lovct.

,Nestiilejte!“ vykiikl Nikola, kdyZ proti sobé spatril Cetnické
chocholy.

Ale oni vystrelili.

Také on.

V ¢erném mocalu zustal lezet mlady Cetnicky zdvodcéi. MéEl Cisté
prostielenou hlavu.

Tehdy se stéval Nikola Nikolou Suhajem.

V §irém kraji od Tapesu po Stifiak a od Kamjonky po chustskou
rovinu nebylo chySe, kde by mu odepieli pfistiesi nebo lZici ku-
kuticné kase. On jediny se dovedl vzepftiti bidé. Nikola! Hrdina
Nikola! Jen on mél pravdu a vSichni ostatni v hrdlo lhali. A do-
kud kazdy, kdo ma zdravé pésti, neplijde za nim do hor, a dokud
nebudou pobiti viichni ti &etnici, notafi, fofti a bohati Zidé, konec
nebude.

Utikej, Nikolo! Bij, stfilej, vrazdi za sebe i za nds! A zahynes-li,
jen jednou té matka zrodila, jen jedenkrat zemies.

Byl mir.

Ale, Kriste Jezisi, byl tohle néjaky mir ? A za tohle se tak upén-
livé modlily pfed ikonou ?

N¢éjaky dabel posedl lidi. Nebo se snad nékde objevila nova ko-
meta. Ale moZnd, Ze jesté nepiestala pisobit sila té staré. Nebot tak
velkych hiichil nebylo a nemohlo byti ani mezi mocnymi, ani mezi
malymi, aby Blh nemél na vSech téch bédach dosti. Ted, kdy se
zase mélo jezditi do roviny za Tisou pro zlaté zrni kukufice na tokan
a pro pytle pSenice na bily chléb, kdy se mélo zase do hor a s vétrem
o zavod doll po Tereble s vory, chlapi jako by jesté stale nemohli
pfijit k rozumu.

34



Co ony védély o tom, co se ve svété déje, kdyz faraf a starosta
Hers Wolf lhali kazdy néco jiného ?

Ale jednoho dne, koncem fijna, kdyZz jiz KoloCava lezela pod
snéhem, pocinali se domu trousiti chlapi. Néktefi se zbranémi, jini
bez nich, ale vSichni zarostli, zavSiveni a zlostni. Také si predsta-
vovali mir jinak. A rozhodné necekali, Ze prvnim pocitem jejich Zen
bude zdéSeni, ze na ten soudek zeli a hrstku bramboru, které skli-
dily ze zahrad, pribyva jesté jeden chitan. Chlapi jako by teprve ted
vidéli, nad ¢im o dovolenych lin€ zavirali oCi: chlév pusty, oboroh
prazdny, doma nic, nic, Spetky soli ne, hrstky mouky ne, jen trochu
brambort a zeli, které nestac¢i ani do vanoc. Ted se to tykalo také
jich. Zacali se srocovat.

A do toho podrazdéni pfinesl nékdo zpravu, Ze obecni notar
zasantrocil agentovi z Chustu zasilku bot, které mél za maximalni
ceny prodati obyvatelstvu. Zvykl si jiz. Zapomnél, ze jsou doma
vojaci, které jeSté neopustil spoleCny duch front a potfeba jednati.

Zprava padla mezi vojaky jako nepratelsky granat. Sb&hli se vecCer
k Vasylu Derbakovi. Byla jich plna chySe. Kf¥iceli. ,,Okradat nas ?
Oni? O ne! My jsme byli ve vdlce! My jsme chcipali v zakopech!
A oni Ctyfi roky nedé€lali jiného, le¢ kradli! Ukazeme jim, ted Ze
jsme doma my!“ Sesadili starostu HerSe Wolfa a zvolili nového:
Vasyla Derbaka. A zvolili si vojenského velitele: Sikovatele Juraje
Lugose. Zitra rdno se sejdou a kazdy pfivede, koho bude moci.
Notaf Molnar je prvni lotr! HerS Wolf druhy! A Abram Beer tieti!

Ptistiho jitra prisli. Mnoho seker, mnoho vojenskych bodel, hodné
revolverti, néco pusek a poddustojnickych Savli. Zarostli vojici
v otrhanych stejnokrojich, schizejici se volnym krokem oddild, jdou-
cich do zakopt, nedokrevni vyrostci, nedo¢kavi vidéti, co jim ukazi
stardi. Zeny se kupily na silnici v tzkostlivé hloutky. Ted, tésn&
pred ¢inem je najednou opoustéla odvaha; jako nevésty, bojici se
radosti, na kterou tak dlouho cekaly. Nestane se nic? Velel Jura
Lugos, opasany dlouhou Sikovatelskou Savli. ,,Pochod!“ Do Kolo-
¢avy Horbu! A na notare Molnara!
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Ale neZ dosli ke kamennému domku notdfovu, musili dfive projit
kolem cetnické stanice. Na ni tedy! Vrazili tam, nerozcilujice se
prili§ a bez valného hluku, jak se na vojaky slusi. Stanice vSak byla
prazdnd. Strdzmistr Lenard o vCerejsi schiizi u Vasyla Derbaka vé-
dél a rdno, kdyZ mu donesli, Ze se v Lazich shromazd'uji ozbrojenci,
s celym muZstvem uprchl. Na stanici zbyla jen jedind puska, kterou
si vzali. Jali se rozbijet zafizeni. Klidné a uc¢elnymi ranami dobrych
pracovnikii. Zeny venku byly vzru$ovany praskotem tii§téného na-
bytku, zevnitf vyrazenych okennich ramt, fin¢enim skla a femesIné
vaznymi tvafemi muzi, které takto vidély po prvé. Takhle to tedy
vypada ? ProC nevlozite do svého dila vice vasné, chlapi ?

V pfizemnim domku notdfe Molndra se b&halo jako pfi pozaru.
O vzboufeni se tu dovédéli, teprve kdyZ uz zastup vybijel Cetnickou
stanici. Notar si navlékl uzké bilé spodky z ov¢i viny a kabat svého
koc¢iho, notdafova se strojila do konopné koSile a ov¢iho kozichu
a placici sluzka ji oplétala kolem onuci feminky opdnek. Déti zaba-
lili do houni a snéhem pies zahrady a ledovou vodou Kolocavky
béZeli do lesa na druhém biehu.

Vojaci nasli notaiskou kanceldf prazdnou. Padla jim tu do oka
velkd ocelovd pokladna. Penize! Musi v ni byti mnoho penéz! Notar
vypldci vojenskou podporu viem tfem Koloc¢avam! Rozmadchli se
proti pokladné dfevorubeckymi sekerami. Ale jejich ostfi od ocelo-
vych stén jen odskocila. Bili do ni tupymi konci, ale opryskaval jen
lak a hrany seker zanechdvaly v kovovych deskidch pouze dtlky.
Jedni odstrkavali druhé, pockej, neumis to, bida té pobij, dej sem!
Svou silu chtél zkusit kazdy. To by v tom byl Cert! Ale neSlo to.
Vypacit! Ptineste néjakou silnou ocelovou tyc!

A zatim byl rozbijen notdflv byt. Ale to jiZ nebylo studené vo-
jenské ni¢eni, nebof zde zasdhly Zzeny. Té€m vyskocily na tvafich
rudé skvrny a dusi mély az kdesi na hranicich hrdla. Pal vtefiny
staly, jsouce ohromeny nikdy nevidanou nddherou. ,,Pro tohle ?!"
zajeCela ndhle Jevka Vorobcova a kopla do néjakého stoleCku s va-
ziCkami a porculdnovymi figurkami. Stolek se pfekotil a vazi¢ky a
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figurky zazvonily. Zeny potiebovaly jen pfikladu, a podobny milen-
kam jiz védoucim, vlozily do svého dila vice vasné nez ti, od nichz
se uCily. Vrhly se na zarizeni. Na vycpavané zidle a pohovky, na
skiiné se zrcadlovymi vlozkami, na pokryvky a kvétinové stolky, na
vSe to, co bylo z jejich penéz, z jejich slz a krve, pro co se Ctyfi léta
nesmély najist a pro co musely umirat jejich malé déti. Roztiistily
zrcadlo a v skfinich skla, strhly v kuchyni polici s nadobim, rozbily
nabytek, a chraptivé na sebe kficice, aniz jedna druhou poslouchaly,
vzrusovaly se kazdymi Saty a kazdym hedvabnym kombiné, jez
rvaly a hazely okny na hlavy téch, kdoZ se sem nedostali. Rozfezaly
pefiny, a pozdravovany jasotem onéch venku, vysypavaly peii do
fijnového vétru. Piano ? Ach, tohle je ten cymbal, z néhoZ vychazely
ty pisni¢ky, které nékdy slychaly, jdouce kolem! Podrazily mu nohy,
véc zajeCela a ony ji rozdupaly.

Dilo v byté jiz bylo dokonano, zatim co se vojaci v kancelafi jesté
stdle mofrili s pokladnou. LeZela na zemi, zbavena lakového natéru
a se sty dalkd po hrandch dievorubeckych seker. Ke kovafi s ni
a roztavit ve vyhni ?! Ne do ohné&, jsou v ni papirové penize! Ko-
ne¢né pfivlekli koly, pokladnu nalozili na sané a nékolik muzi ji
odvezlo pfed chysi nového starosty Vasyla Derbaka. Shodili ji tam
na kraj silnice do snéhu.

Bylo jiz hodné po poledni, kdyz Sikovatel Lugo$ vedl svilj voj
zpét do Kolotavy Lazii. Zendm planuly o&i jako po milostném objeti
a nervy se jim chvély po dile, v némz pfili§ mrhaly silami. Ted se
Slo na starostu Wolfa. Na HerSe Wolfa, pfed jehoz kramem vystaly
celé dny v dlouhém fetézu, a kdyZ méla jiz brzy dojiti fada na né,
dovidaly se, ze uz zadna kukufice neni; ponévadz Wolf ddval pii-
dély jen tém, kdo mu mohli nositi kurata a vejce; protoZe posilal
celé bedny potravin piibuznym do Volového a Budapesti; protoze
kukufici, ur€enou pro né, sypal svym slepicim a vykrmoval ji na
sadlo husy. A ted se Slo na Beera. Na Abrama Beera, ktery mél vzdy
néco v tajnych zdsobach, ale ktery prodal jen za krev; kterému od-
nosily vS§echno své konopné platno, vinénou pfrizi, ov¢i kozichy,
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jehnata a slepice; kterému za pytlik kukufi¢né mouky braly na zimu
jeho kravy do svych staji a na své seno, jehoZ se nedostdvalo, pro-
toZe je kradl pro vojsko také notar. A témito vzpominkami se ochablé
nervy zen zase napinaly jako houslové struny a cévy se naplitovaly
novym navalem krve. Najednou se jim chtélo letét. Timély nedo-
C¢kavosti a nendvistné se obracely na chlapy, kracejici silnici klid-
nymi kroky lhostejnych byki.

Vydrancovaly kram starosty HerSe Wolfa a vybily jeho byt. Také
on s rodinou utekl. V skladi$ti nasly hodné kukufice, v krdim¢ né-
kolik plechovek bramborového syrobu, trochu cikorky a néjaké
latky, ve spizirné mnoho husiho sadla, mouky a vajec. Rozd¢lovalo
se to s velkym hlukem, jen tak ndhodou a podle namatky, sbéhly se
déti a roznasely si zbozi po vsi, béhajice s loktusemi ve snéhu mezi
chySemi a kramem. Chlapi nasli ve sklepé soudek vina a za difivim
v koln€¢ dva demizony lihu a vypili to, ne z va$né nebo radosti, jen
z vojacké zizné. Pak se Slo na Abrama Beera. I on uprchl. A také
jeho byt byl rozbit a pefi ze sypek rozsypano do vétru, ale bez vasné
a ve vsi rychlosti, Ze to muselo byt, ponévadz vice nez niCeni zaji-
maly ted’ zasoby mouky, bobil, kozi a latek. Pfi rozdileni bylo mno-
ho hluku a hadek, které velitel Lugos, zvykly na podobné vyjevy
u vojenskych polnich kuchyni, krotil Sikovatelskym kiikem, odstr-
kovanim a také ranami. Pak se $lo na Mordcha Wolfa, Josefa Beera,
Kalména Lejbovice a Chaima Beera. Rozbirdni jejich malych krdm-
ki Slo klidn€ a bez hluku, majitelé stali uctivé pfed vyvésnimi Stity,
Cekajice jiz, a jejich tvare vyjadiovaly sdostatek hriizu pfed moci lidu
a zase nebyly tak nesnesitelné zoufalé, Ze by se na pohled na n¢ chtélo
zapominati v fddéni. Tak byly usetieny alespon byty. Ostatné nebylo
ani mnoho co odnéset a Ze nebylo nic skryto, o tom se piesvéddili.

Jedenaosmdesatiletého HerSe Lejba Wolfa, vinopalnika a v Ko-
locavé nejvétSiho pozemkového vlastnika, VéEny konecné vyslysel.
Nebylo ani dobie mozno, aby byl On, ktery se nestara o jiného, le¢
o v&ci svych Zidi, pieslechl od rdna tolik modliteb, které pronasime
v dobé nebezpeci, a tolikeré volani: ,,Boze vSech Zidu, sly§ mé!“
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P4n mu poradil a fekl: ,, Vyjdi svym nepiatelim vstiic a pohosti ty,
ktefi ti chtéjizle Ciniti!" HersS Lejb Wolf uposlechl. Rozkazal Zenam
své domacnosti, aby ze sklepa na silnici vyvalily dva soudky vina;
v sené oborohu za domem najdou ukryty sud lihu, af pfivali také ten.

A vecer jiz, kdyz se zastup blizil k jeho kré¢mée, vySel mu vstiic.
Obracen k veliteli a starostovi, mluvil tak hlasité, Ze to slySeli vSichni:

,Jsem stary muz, rozumim b&hu svéta a vim, Ze se zménil. Ode-
vzddvam vam vSechny své pozemky. Zitra, pozitfi, nebo jak si bu-
dete piat, s vami pojedu do Volového k okresnimu soudu a dam je
prepsati na vase jména. Vite, Ze zbozi u mne nenajdete. Nac tedy
nicit ? Nac poslouchat détsky pla¢ ? Vse, co mam, je zde, a prosim
vas, abyste toho ve zdravi uzili.“

Och, ty stary liSacky lichvafri! Je to pravda, co ndm tady povidas ?

Zasoby v domé jsou! Ale pritom mély za cely den jiz dosti zkuSe-
nosti, aby védély, jak malo by se bylo na kazdou z nich dostalo.
A byly unaveny a drancovani jim jiz nepusobilo radost. Sudy lakaly.

A lakal odpocinek.

Tak byly na silnici rozdéldny taborové ohné. Stafec vynesl
z krémy vSechny sklenice a Zzeny jeho domu z hospodafstvi vSechny
nadoby, které byly trejfe, to jest takové, z kterych nesmi Zid nic
pozivati, ponévadz se do nich davaji véci ritudlné necisté. Hodovalo
se. Nebot dobry den ted mohl byt dobie ukonden.

Okny domu se na rej kolem ohnti divaly dcery HerSe Lejba Wolfa
a zeny jeho vnukt, starostlivé, co se bude diti, az se lidé opiji, a trnouci
strachem o svého patriarchu, ktery vySel, aby hdjil rodinné jméni.
Stafec s dlouhou, bilou bradou se nehnul ze zastupu, a nedavaje jedi-
nym pohledem znét, jak napjaty jsou jeho nervy, usmival se, hovoril
a byl shovivavy k chudym zidovskym vyrostkiim, kteii se pfisli také
napit, tfebaze ne vina, jen lihu, do kterého si michali vodu; jindy
by je byl vyhnal. Podivan4 na hemzeni kolem planoucich ohnu ve-
lice bavila také déti nejmladSich dcer HerSe Lejba Wolfa a jeho
pravnuky, dév¢atka s velkyma o€ima a hochy v sametovych ¢epickach
a s pejzy ¢ernymi, plavymi i rusymi. Draly se k okntim, a necha-
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pajice vaznosti chvile, chtély zpivat Zargonovou pisni¢ku, které je
naucily matky:

0, 9, 9,

oZraly je goj!

Chlastat musi,

mnoho zkusi.

0, v, o,

protoZe je goj!

Ale matky jim rychle ucpavaly usta a honily je do posteli.

Toho odpoledne potkali lidé ve vsi Nikolu Suhaje.

,Pojd s nami, Nikolo!“

Ale Suhaj mavl jen rukou.

,Ja nic nechci. Jsem rad, Ze jsem doma.“

Prohlédl si ves a spousty pfed domem HerSe Wolfa a Abrama
Beera a zase se vratil do otcovy chy$e pod Sucharem. Nebot Niko-
lovi Suhajovi byl spole¢ny duch front cizi. Nikola se podobal rysovi.
A ten vychazi za kofisti sdm, sdm se bije a sam umira bud kuli, nebo
bezmocné zalezly do houstiny.

V noci se stalo u ohiti pfed krémou HerSe Lejba Wolfa nestésti.
Opili muzi se tahali o puSku, ukofisténou na Cetnické stanici. Vysla
rana, a dva lidé, Ivan Marku$ a Danilo Lednaj, zdstali na misté
mrtvi. Dav rdzem ztichl. Pak se ho zmocnilo vzruseni. ,,Stane se
néco?“ strelilo hlavou zbledlého HerSe Lejba Wolfa. Jeho dcery
a zeny jeho vnukt uskodily od oken, chopily se za spanky a Septaly
,Sma Jesruel!"

Ale kdyz znova pohlédly ven, vidély, ze se stafec zmatkem pro-
dral k napilému starostovi, ze mu néco vyklad4, ze mluvi do koman-
danta, ze rozkazuje zidovskym vyrostkiim, aby mrtvé odnesli. Ach,
jaky je to muz ten nas déd! Jaky je to svaty stafec! Lidé se hrnuli
za vyrostky, odnasejicimi zastfelené. Hluceli. Rozchazeli se. A za
chvili zde ztstaly jen ohné&, sudy skoro prazdné a na sné¢hu, rozdu-
paném az k Cerné zemi, krev.
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Jméno Hospodinovo budiz pochvéleno! Zadnou ztfesténou Zzenu
v prvnim zmatku nenapadlo vykfiknout, Ze rdna byla vypdlena
z Wolfova domu, nikdo se neopil do bezvédomi a nikdo tedy ne-
mohl mezi lidi hodit otazku, zda snad lih a vino nejsou otraveny.
Vycerpany a prokfehly HerS Lejb Wolfse mohl vratit domt. Proti
Zenam, které ho chtély starostlivé oblehnouti, unavené nastavil sta-
fecky Zlutou dlan, aby ho neobtéZovaly, a odeSel do své komiirky.
Dftive nez ulehl, pohovoftil s Vé¢nym, modle se KriSmu. A aZz bude
ve Ctvrtek nebo o Sabesu v synagoze vystavovdna tdra, pomodli se
nefikal od narozeni Bondyho, svého nejmladsiho.

,HaSem jisburech!”“ Den je ukoncen.

Nazitii vétSina vesnice vyspavala. Srul Rosenthal, kovaf, ohromny
muZz v kozené zastéie a s bradou a pejzy jako uhel ¢ernymi, se pied
starostovou chysi pokousSel o pokladnu perlikem. Busil do ni bar-
kochbovskymi ranami. Marné&. Ale nejprve ze zvédavého a pak smé-
jictho se hlouc¢ku, ktery ho obklopoval, piece jen kazdy ranu zkusil
také. Tak pokladna zbavena laku, se zprohybanymi st€énami a se sty
dilkd v nich, zdstala na kraji silnice ve snéhu.

Pristiho dne se konala pfed kostelem hromada obce i cirkve.
Volba nového starosty Vasyla Derbaka byla potvrzena. Také volba
velitele Juraje LugoSe. A mnohem vice nebylo jiZz ani co fici, ani co
dé€lat. Byly jen urceny silni¢ni straze, jejichZ povinnosti bylo nedo-
volit, aby bylo z obce cokoli vynaseno, a kazdého nového prichoziho
nejprve dovésti ke komandantovi. Ale byly z toho jen mrzutosti. Ti,
kdoz ptichézeli, byli vojaci, vracejici se z front, a kdyz jim chtél
Lugos prohliZeti tlumoky, kficeli a naddvali. Desatnik Miska Der-
bak, syn nového starosty, zarostly, vychrtly a ustvany cestou, jiz se
sem probil az odnékud z Tyrolska, zptsobil u Lugose velkou vy-
trznost, vytrhl revolver a chtél velitele, s nimz mél jesté z fronty
néjaké nevyfizené ucty, zastfelit.

Ale samosprava trvala pak jiz pouze jeden den.
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Notatf Molndr a strazmistr Lenard utekli tficet kilometrd odtud,
do Volového. Ale Abram Beer a Her§ Wolfzvolili lepsi cestu; §li do
Chustu. Navstivili ihned vojenské velitelstvi. Vylozili tam situaci
a nebezpeli. A vojenské velitelstvi mélo pravé v této dob& pro po-
dobné udalosti mnoho pochopeni. Vypravilo setninu péchoty a své-
filo jeji veleni mladému porucikovi Mendlu Wolfovi, synovi Herse
Wolfa, jediného pravoplatného starosty kolo¢avského.

Patého dne po vzboufeni, v pét hodin rdno za tmy jesté a v drobné
padajicim sné¢hu vtrhlo do Kolocavy vojsko.

Tentokrat to byl lajtnant Mendl Wolf, ktery fekl svym vojakim:
,»Na né! Nesetite z té holoty nikoho!“ UkaZze jim, Ze uz neni stu-
dentikem, kterému Couha koloc¢avské seno z bot, a kdo je to porucik
Wolfa co znamena drancovat jméni, které ma jednou pfipadnout
jemu.

»Na né, hosi! Zitra ptiveze stary pan vino.“

Vojaci si rozdélili po rojich vesnici. Ale poruc¢ik Wolf'si nemohl
dat ujiti ptilezitost, aby nenavstivil své staré zndmé: komandan-
ta LugoSe a starostu Derbaka. On a Ctyfi vojici vytahli Lugose
z postele a zbili ho tak, Ze se jim zbrocen krvi zhroutil k noham.
Chrstli na ného dvé védra vody, rozkazali mu, aby se oblékl, a spou-
taného odvedli. Pak $li k Vasylu Derbakovi. Ten byl probuzen
finkotem okennich tabulek, v nichZ se objevila usti pusek, a buse-
nim na dvefe. Zena oteviela, muz vyskodil, a pfed nim, rozespalym
posud, stali dva vojaci a Mendl Wolfil. ,,Dobré jitro, pane starosto.
Dovolil jsem si vas navstiviti.“ Porucik uhasil o Derbakiv nos
hofici cigaretu. Pak cigaretu odhodil; vytrhl revolver a mifil jim
na Derbakovo Celo, jako by se ho chystal zastielit. Kochal se chvili
tim pohledem. Pak mu dal dva poli¢ky, rozkdzal ho spoutat a od-
vedl: ,,Racte napfed, pane starosto!“ Zatim vojaci fadili v chysich.
Koho zastihli, zbili. Kdo mél zbran, toho odvedli. Odévy, na-
fadi, zasoby, vlastni i odnesené od obchodnikii, vyhazovali pfede
dvefe a do soudkt kysaného zeli lili petrolej, a nebylo-li ho, do
zeli mocili.
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Ach, chlapi, nestastni chlapi, co jste ndm to zase provedli ? Pfec
jen nam bylo bez vas 1épe!

Vojsko ztistalo v Kolo¢avé dva dny.

Poruc¢ik Mendl Wolf uvadél véci do starého pofadku. Nejprve na
silnici pfed chysi Vasyla Derbaka oteviel malickym klickem po-
kladnu, vybral z ni né€co pfes tfi sta tisic korun a vSechny papiry;
véci vzal k sobé a pokladnu nafidil dopraviti do vybitého notarstvi.
Dal svézt vSe, co bylo vyvleCeno z chysi, do otcovy kolny, a az se
otec vrati, budou si moci obchodnici z téch hromad vybrati svoje.
Pak najal za 7old dvacet mistnich vyrostkd, Zida i Rusin, ustavil
z nich Narodni gardu, dal jim pusky a rozkazal poddustojniktiim své
setniny, aby s nimi cvicili.

Tietiho dne se vratil notaf Molnar a strazmistr Lenard Béla se
svymi Cetniky. Ten pfejal veleni Narodni gardy.

Pomsta je sladké jidlo, a Lenard Béla se mstil. Mstili se Zidé za
strach a ze strachu pied strachem budoucim. Mstily se za prestalé
hrizy zidovské matky a byly odhodlany dat prohledati ptl vesnice,
aby nasly hrnec husiho sadla, ktery jim jes$té chybél. Narodni garda
patrala po zbranich a zasobach, kradla a vydirala. V chySich kromé
podlahy z udusané hliny a nékolika kouskd nabytku neztstalo nic.
Jediné patriarcha a lichvaif HerS Lejb Wolf se choval jako vzdy,
diistojné, a nemstil se nikomu. Jaky zisk by mu z toho také kynul?
A jaky jeho vnukiim a détem jeho vnukt ?

Tak zase nastaly normalni poméry. To jest pokorné chiize
k Abramu Beerovi a k HerSovi Lejbovi Wolfovi o penize: na sménky
a na zastavu zahrad a chysi pro toho, kdo jesté co zastavit mél.
A bohati Zidé byli zase mirni a zase shovivavi. Takhle to ma byt
a tak je to zase v poradku.

V klidnych dobach nebylo pro Narodni gardu zaméstnani. Ale
strazmistr Lenard se rozhodl, diive nez tuto rotu lotrti a povalec¢t
rozpusti, ze s ni vykond jesté jedno dilo; Cekal jen na prilezitost
k n&mu. Suhaj! Jeho stard bolest. A véru, nebude moci klidn& spat
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diive, dokud nedostane tuto Skodnou, kterd mu jiz tolikrat unikla.
Listopad probouzi lovecké vasné€, a umrzly snih a obnova na ném,
radost vSech myslivcl, ldkaji k dobrodruzstvim.

Lenard se dovédél, 7e Zije Suhaj v kolib& svého otce. Je to asi
tfi hodiny cesty od obce, na hornim toku Kolocavky, v Suchar-
ském lese, tam, kde je mytina s malym kouskem louky. Dostat se
tam bylo moZno, sné¢hu nebylo mnoho a podél Kolocavky vede
pésina.

,,Pojdte, mladenci,“ fekl gard€, ,,nadélame z ného maso.“

Dali se na pochod.

Na cesté se stavéli pod Sucharem u Suhajova otce, spoutali mu
ruce a vedli ho s sebou.

V starém lese pfed cilem cesty se zastavili, aby chvili odpocinuli.
Lenard, pozoruje zpovzdali kolibu uprostied zasnézené rovinky,
¢inil posledni piipravy a udilel posledni rozkazy. Rozestavil gar-
disty do rojového fetézu, jehoZ byl sam stfedem, a na kiidla dal po
Cetnikovi. Pohled na hladkou plochu snéhu, na niZ nebylo stop
zuzoval gardistim dech. Jak to? Maji byt dvé sté krokli terCem
Nikolové pusce? Ale neodvazovali se ani hnouti, ani utéci: snad
tam Nikola viibec neni. Ze srubu sice trochu koufe vychazelo, ale
to nemusilo nic znamenat, protoZe kldda na ohnisti doutna tfeba
dva dny. ,Jen at jich pdr postfili, myslil si straZmistr Lenard,
Lalespoii budou v&dét, zaé dostdvaji plat!“ Svazal Petru Suhajovi
fetizkem na zadech ruce, utahl, az chlapovi vyskocil studeny pot na
Cele, a konec fetizku si ovinul kolem dlané.

,Dopiedu!

Rojovy fetéz vyrazil z lesa. Nékolika skoky piebrodil polozamrz-
lou ricku. Chtél pieletét rovinkou ke kolibé, ale neslo to tak snadno,
nohy se bofily do snéhu a téZce vytahovaly. Lenard se kryl télem
Petra Suhaje. Potrhdvaje fetizkem, hnal ho dopfedu a zarovefi tim
zabratioval, aby Petro Suhaj nemohl uskotit stranou nebo upadnout
na zem a ucinit tak Lenarda svému synovi terem.

Oci vSech byly upfeny na kolibu. Mzikem spatfili, jak oknem po
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strané vyskocil Nikola. Vidéli, jak s puSkou v ruce bézi velkymi
skoky k lesu.

»Stuj! Staj! Staj!”

Les fval. Padla rana. A zarachotil jich cely fetéz. Radost z po-
hledu na utikajiciho tvora jest zdédéna od prapiedkl. Skakajici
Nikola byl prondsledovdn nesmyslnou palbou gardisti a dobfe
mifenymi ranami ¢etnikd.

Vidéli, jak zmizel v lese.

,Dopiedu! Za nim!“ kiiel Lenard a po trhaval fetizkem jako
kotiskou uzdou.

Bézeli, udychani a klopytajice ve snéhu.

Ale nahle zaznél z lesa pfed nimi hlas. Jasny a straslivé hnévivy:

,,Co mi chcete? Pro¢ mé nenechdte s pokojem?*

»Staj! Staj! Staj!”

Po hlase poznali, Ze je na samém kraji lesa, skryt za nékterym ze
starych buki. Palili tam. V hluku nebylo slySet, Ze také Nikola stiili.

Aniz spatfili, jak se to stalo, ve sn¢hu lezeli dva gardisté. Icko
Safar a Oleksa Chabal. Icko lezel naznak a z krku mu vysoko tryskal
silny pramen krve. Padal nazpét do sn¢hu a barvil jej.

Gardisté jako by v prvnim okamziku nechépali. Stfelba chudla.
Strileli uz jen Cetnici.

A zfetelny, zufivy hlas z lesa volal:

,,Be&zte, nebo vas postiilim do jednoho!"

Uposlechli toho rozkazu okamZzité.

Hnali se snéhem zpét k lesu, klopytajice v stopach, které zde prve
vySlapali. Ktik strdzmistra Lenarda byl marny.

A tak, vida tento zmatek, trhnutim fetizku si Petra Suhaje obratil,
jeho zada pritiskl na zada sv4, a pll ho nesa, ptl vleka za sebou,
ustupoval také.

Petro, beze smysli bolesti, kiicel:

,Stfilej, Nikolo! Neboj se, stiilej!”

Nad otcovou hlavu vy¢nival kousek hlavy Lenardovy. Nikola si
dvakrat na ten maly kousek zamifil. Dvakrat zase pusku sklonil.
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Cetnici zmizeli v lese za Kolo¢avkou.

Bylo mrazivé ticho.

Na plani lezeli dva lidé. Icko v rtizové zbarveném snéhu byl jiz
mrtev. Oleksa, stfeleny do prsou, se snaZzil na rukou pozvednouti.

,Nikolko!... Co jsi mi to udélal, Nikolko ?"

,Pro¢ mé nenechate?!“ zatval jeSté jednou z lesa Nikoliv hlas
jako na zlostnou omluvu.

Zatim KoloCava ¢ekala na ndvrat gardy. Obec byla rozcilend a
pocitala hodiny. A nedockavost Zen byla vystupiiovana, kdyz do vsi
prisly néjaké déti od Sucharu a vypravély, ze tam Cetnik jednal san¢,
které mély vypravé jet naproti tak daleko, jak se dostanou. Koho
piivezou? Boze na nebesich: Nikolu ? Ale kdyz sané pfijely a zeny
vidé€ly, ze z nich u Cetnické stanice vynaseji dva mrtvé, zhluboka si
oddechly. Jen je bij, Nikolo! Sokole Nikolo! Jundku Nikolo! Pro¢
jejich chlapi nejsou takovi ? Pro¢ vzdy néco za¢nou a nikdy to nedo-
vedou do konce ?

Vyprava za Nikolou Suhajem byla poslednim &inem Ndarodni
gardy. Brzy potom byla rozpusténa.

Ale ani panovani strazmistra Lenarda nemélo dlouhého trvani,
a kdyz se lidé divili, Ze jiz tak dlouho v obci nevidéli Zzddného Cet-
nika, dovidali se, Ze zmizel on i jeho muzstvo, neznamo kam. S nimi
odesel také notdf Molnar a Koloc¢avsti obchézeli nékolik dni zamce-
ny ufad a divali se Cerstvé zasklenymi tabulkami na pohmozdénou
pokladnu, kterd byla tentokrat prazdnd. Nikdo netusil, proC. Ale
Zidé znali p¥i¢inu: v Uhréach se chylilo k revoluci a Lenardovych
pusek bylo potfebi jinde.

Kolotava byla bez vrchnosti. Zivot Sel dal. A véru, nebyl o nic
lepsi ani hor8i nez s ni.

A pak, jednoho zimniho dne, za tfeskutého mrazu, piivezl koc¢i
v ov¢im koziSe k Abramu Beerovi na sanich dva pany zakuklené
v koziSindch. Jednoho z nich poznali: byl to drahovsky obchodnik
s diivim Salomon Perl. Druhy byl nezndmy mladi¢ek. Pry také
obchodnik, ktery chce najimat na praci lidi. Ted, v téchhle mra-
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zich ? A Perl ho veze ? Ti koné byli jaksi pfili§ krasni. Abram Beer
se oblékl také do koZichu, obul si plsténé boty a chodil s mladym
panem vsi. Vyprovodil ho po silnici na jeden jeji konec, pak na
druhy, prohliZeli spolu mostek pies Kolo¢avku, vylezli spolu také,
pokud to Slo, kus do strané¢ nade vsi a divali se dold.

Mlady pan byl rumunsky diistojnik. Ptistiho jitra vtrhlo do Kolo-
c¢avy rumunské vojsko.

Rumuni zde jiz ztstali.

Boze, jakou novou ranu jsi to na nas seslal?

Kradli oborohy blizko vsi, kradli dobytek, a ponévadz se ted’ do
zimovek pro négj jiti nedalo, kradli lidem z chléva jedinou kravu,
kterou si nechali doma, aby méli v zimé trochu mléka. Déavali za to
popsané papirky, na které pry zaplati Cesi, az ptijdou. Vnikali do
chysi, pfepadavali dévCata a na silnici zastavovali lidi otdzkou: Jeste
ban? mas penize? a kdyz nemél, bili po zubech.

Jezisi Kriste, zbav nds tohoto miru! A musi-li to byt, vraf ndm
zase valku! Tehdy jsme dostdvaly za muze, ktefi se vrazdili, alespori
podpory.

Pro¢ se vratil Nikola Suhaj do vsi ?

Proc nechtél byt lepsi nez ostatni ? Pro¢ schoval pusku nékam do
oborohu, podoben jejich muzim, ktefi je tam nechavaji v necin-
nosti a nestydi se za détinské feci, aZ trochu opadne snih, Ze ji vy-
tdhnou a pfinesou kance nebo jelena ? Proc€ je nechtél, ne-li zachra-
niti, mstit alespon ?

Ne, Nikola Suhaj nebyl Oleksa Dovbus. Sestoupil se svych hor.
Pro Zenu. Pro trochu zralych viSni, kterymi chutnala Erzika.

Bydlil u otce pod Sucharem a kromé v nedéli do kostela nikam
nevychazel. Jako by se nemohl dosytit tepla, sédlajiciho z chlebové
peci, jako by nikdy nechtél jiného, le¢ hrat si s malymi dét-
mi, a Smouhou, kterou v zimé déldme hranou dlan€ na oroseném
okné, se divati ven na naspy zavéji. Byl zase jednim z nich. Snad
jesté o trochu horSim, ponévadz byl pfili§ obdivovan pro sviij
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loupeznicky toporec, ktery ztratil. Zbabély vojak, ktery utekl.

Jedné nedéle po msi vesel Suhaj do chyse starého Ivana Drace.

,, Kmotie Draci, dejte mi Erziku.“

Bylo to trochu nahlé. Erzika, zrudla az po sklenéné perly na krku,
vybéhla z pretopené jizby.

Stary Drac¢, nevéda o ni¢em, nechdpal.

,,Co ? Na¢ Erziku ? Pro¢ ?"

Ale byl zde také jeho syn Juraj, o malo star$i druh Nikoldv. Ne-
davno se vratil z valky; dotrhaval jesté vojensky stejnokroj; stejné
jako Nikola. Miloval sestru. Vstal s lavice a postavil se proti Suha-
jovi.

,,Nikoho jsem neoloupil.*

Vice vykfiknuto nebylo.

Stali proti sobé mali¢ko zbledli a z o¢i jim srSel ohen. Bylo ticho.
Ale bylo rozhodnuto, potrva-li jesté chvili, Zze se napéti vybije jedi-
nou ranou. Vojenské stejnokroje pfipominaly vrazdy.

Ale piepjatych nervili Nikolovych se ndhle dotkla viiné vistiového
dieva a rozlila se mu celym télem. Pokrcil rameny. Obratil se k od-
chodu.

,Nedate-li mi Erziku, vypalim vam chysi, Dracové.

Odesel a velky oblak pary vysel s nim.

V dobdch rumunského obsazeni Kolotavy byl Nikola Suhaj
zatCen. Jednoho jitra si pro ného pfisli s puskami vojaci. Stalo se to
tehdy, kdyz Abram Beer upozornil vojenské tirady na nebezpec¢ného
Clovéka, ktery, at uZz se to bere jakkoli, byl pfece jen trojndsobny
vrah. Abram Beer nejednal ani tak z potieby zavdécit se Rumuntim
a bliZe se s pany sezndmit, ac jisté€ i to stoji obchodnikovi za trochu
namahy, nybrz ¢ mé&l s Petrem Suhajem dmysly zcela zvlastni
a nikterak ne jednoduché. A ponévadz nevédél, zda jeho doba jiz
bezpecné uzrala, nelenoval dat si zapfahnouti sané a jet pét hodin
do Volového, aby se u vyssiho velitelstvi na véc Suhajovu pteptal.

Pani ho vyslechli, pohovofrili s nim, otdzali se ho, kolik by se pfi
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dobré vili v Kolocavé jesté dalo sehnat obili a sena, a kdyZ odesel,
fekli si: ,,Nebudeme piece v takhle vyjedeném kraji krmit chlapa!
To jsou véle¢né véci, af si to s nim vyiidi Cesi, aZ ptijdou!"

Nikola Suhaj byl po &trnécti dnech z vazby propuitén. A Abramu
Beerovi nezbylo, le¢ vytvofit na Cele hluboké vrasky a probirat se
Zivymi prsty v rusé brad¢ tak, jako by hrdl na harfu. To znamenalo
Cekat. Jak dlouho jesté ?

Nikola dostal Erziku.

Nebot strach starého Ivana Drace byl jesté vét$i neZ nendvist
jeho syna Juraje.

Nikola srubal jesté jednu Sirokou postel, podobnou velkym jeslim,
loze na vysokych nohdch a se vSemi pelestmi stejné nizkymi; vystlal
ji senem a ov¢imi kozichy a postavil do povalové komory otcovy
chyse. Pak rubal na pokraji lesa kmeny a koném je tahal plhem ve
snéhu do udoli, aby si na jafe mohl vystavit chysi svou.

Byly svatby. Erzika méla pravou ruku v zapésti obtoCenou bilym
Satkem a na hlavé korunu s lesklymi pliSky a mnoha bilymi hvéz-
dickami. Po predlouhém obiadu v kostele pfed tvari padesati sva-
tych na ikonostasu a po mnohych fararovych ,,pomolim sja" a ddko-
vych ,pomiluj“ je knéz, tiskna jim jednou rukou ke rtiim fecky
dfevény kiiz, pokropil druhou ze dzberu vody a slozil jim pod Sto-
Iou ruce. A pfed rodnou Nikolovou chysi, kdyz prosli pod dvéma
svazanymi bochniky chleba, je matka pohdzela ovsem a mladsi
Nikolova sestra je pokropila vichem vodou z ozdobeného védra.
Tancovalo se pfi jednotvarné melodii jednéch houslicek, snédlo se
kus kance, kterého ukofistil stary Petro (ach, kdepak ted byli hajni
statnich lest ?!), a pila se jen voda. Pak, pozdé€ vecer v komofe dru-
ziCky snaly Erzice s hlavy vénec, ona se s nim rozloucila trojim poli-
hodil na Erziku Satek vdanych Zen, dvakrit mu jej hodila zpét;
druzicky ji jej obtocCily kolem hlavy a uvazaly na babku.

Nikola se stal jednim z Koloc¢avskych. M¢l vSechnu nadéji, nez
zestarne, neZ ho rozdrti kmen v lese, nebo nez mu vory v ostrych

51



zatoCinach Terebly zpierazeji udy, Ze bude mit mnoho déti a malo
kukufi¢né kase, mnoho bidy a malo kratkych radosti.

Na horach jizné od Kolocavy jesté lezel snih, ale na severnich
stranich rozkvétaly jiz devétsily.

Nikola se dovédél, ze Rumuni kiceji diivi; az nékde u Vuckova,
ale plati pry penézi a ne cedulkami. V chysi dosla posledni kukufice.

Nikola oblékl berani kozich s dlouhou srsti navrch, vzal pies
rameno sekeru a Sel, zda by ho vzali do prace.

Piesel pfes kopce na jihu, pfekrocil pfedél dvou fek a schazel po
teplé strané hor lesem podél potoka k Vuckovu. Zemé byla nabobt-
nala jarem a piekypély potok letél velkymi vinami, zakryvaje stopy
praht. Nikola se blizil k oslnénému palouku. K tomu, kde vyvéra
sirny pramen a kam a? zezdola vlékavaji vutkovské Zidovky necky,
aby si vodu v nich ohialy kamenem, rozpalenym na ohni, a koupaly
svd revma, ziskana dole v kramcich.

Na pasece bylo pét chlapct s koni. Rozdélali ohen a vypalovali
jakysi jalovec, jenz tu piekdzel travé. Jaro jim rozehralo krev a uci-
nilo je bujnymi, jako bylo hiibé, na kterém se jeden z nich prohanél.
Jiny, maly a zavality, ostatni honil, praskaje po nich dlouhym bicem
na kratkém bicisti.

Maly a zavality si vylezl na balvan, a uméle roztaceje nad hlavou
bi¢, stiilel z ného kratkymi ranami, které se rozléhaly udolim.
Kficel:

,J4 jsem Suhaj! J4 jsem Nikola Suhaj!"

Suhaj zarazil kroky.

Usmal se.

Ale vice pfekvapenim neZ z veseli.

Takova byla jeho sldva ? A aZ sem sahala ?

SeSel s péSiny a pristoupil k hochovi, vyhnuv se umélym kiiv-
kam jeho dlouhého bice. Zamracil se a houkl na ného:

,Hu!J4 jsem Suhaj a snim t&.«

Chlapec se zarazil. Ale vida v Nikolovych ocich veselé jiskry, za-
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zubil se. Sbéhli se sem ostatni, a on, ukazuje na Nikolu, volal: ,,On
je pry Suhaj!"

Pasaci se dali do uli¢nického smichu, a ustoupivSe kousek do
bezpeti, huldkali: ,,Suhaj! Suhaj! Suhaj!"

,Opravdovsky Suhaj,“ usmival se Nikola.

, Tak nam dejte milion, jste-li Suhaj,“ fekl ten na koni.

A kde mate vétvicku ?" ptal se jiny.

,,Jakou vétvicku ?"

,Vy nevite, 7¢ ma Suhaj v&tvicku ?"

,INe.

»A ze ji odhani vSechny kulky ?"

,Ne.“

,, To toho vite mélo.“ A hosi se zase rozchechtali.

Usmivajici se Nikola se obratil a Sel.

,Suhaj nebyl takovy mriious jako vy!“ kfi¢el za nim ten s kong,
pfipraven stisknout zvife koleny a ujet, obrati-li se Nikola. A maly,
zavality volal: ,A mé&l vétsi vousy.“

Ale Nikola se jiz neobratil.

,,Kde mate vétvicku ?" povykoval za nim jeden a ostatni si dali
k ustiim dlang a volali: ,,Pajéte ndm vétvicku, Suhajiii! . .. Pajéte
nam zelenou vétvickuuu!"

Nikola presel palouk a kracel lesem.

Tak velkd byla jeho sldva ?

Rytmus chtize probouzel vzpominky a ty se k sobé fadily jako
jeho kroky.

ME¢1 opravdu zelenou vétvicku? Déti mély pravdu. Kolikrat to
jiz po ném stiileli ? Na fronté a zde ? Byla néjaka stfelnd zbran, z niz
by po ném nebylo paleno ? U Kréasniku zbyli z jeho Cety tfi lidé.
On mezi nimi; a nezranén. Z pfedmosti na Stochodu se dostal zpét
samojediny. A Krasnd ?! Cerny mo&al! Suchar! Byl na svété &lovek,
ktery by byl z toho desté kuli unikl zZiv? Ne, to nemohlo byt samo
sebou! A nebylo. Ale to bylo jesté podivnéjsi: vzdy védél, ze se mu
nic nestane. I u Krdsniku i u Stochodu, kdy se zdédla kazda nadéje
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Silenstvim, a v stech postavenich jinych, i na Krasné, v Cerném
mocale i v Sucharu. VEédél, Ze se mu nic ani nemuize stat. Ze se ho
zadna kule netkne. Ani z pusky, ani z déla, ani z kulometu. M¢I
takovy dar ? Ano, mél takovy dar!

Az Nikolu pii té odpovédi zamrazilo v zadech.

Kftik déti davno doznél.

Snad se opravdu mohl stat Oleksou Dovbusem. Snad opravdu
opustil svou slavu pro Zenu. Zahodil svijj velky dar marné a neuzi-
tecné, neumév z ného vytézit nic kromé holého Zzivota ?

Chtize Nikoly Suhaje se stivala pomalou. Zemé& byla rozmékla
a jeho kroky nebylo slySet. Po levici mu hucel a Sumél potok, pie-
skakuje kalnymi vinami tam, kde mély padat vodopady.

Jak bylo mozno s kouzelnou vétvickou v ruce Zziti tak bidné
a uboze?

Ci pasobila jen za véalky a nyni uZ jeji sila pominula ?




NIKOLA SUHAJ
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Abram Beer rozmlouval pfed chvili v pokojiku s Hospodi-
nem, svym panem a piitelem. S kostkou tefilinu na Cele, s jeho
feminky, omotanymi kolem Zilobiti levice, nebot to vychézi ze srdce,
a zahalen v bile a ¢erné pruhovany talis, modlil se Sachres, ranni
modlitbu: Ma tojvi ojhulechu Jankoif, jak dobré jest piebyvati
v stanech tvych, 6 Jakube.

Ted stal pfed svym kramkem, ktery bylo mozZno koupit za t¥i sta
a odnésti v kosSi na zddech. Myslil na své véci. A ty byly slozité
a zamotané, a bylo potiebi mnoha uvah, dimyslu a priace rozpfisti
je, rozuzlit, srovnat a zamotat je znova. Levy koutek ust mél po-
otevieny a povytazeny vzhiru, levé chiipi také, levé oko pfimhou-
feno, na Cele vrasky; probiral se v rusé brad¢ jako v strundch harfy.
Vsichni kologaviti Zidé tak po $abesu stoji pred svymi kramky a véci
jich v8ech jsou zamotané a plné problémil, jeZ moZzno feSiti desate-
rym zpasobem a také vilbec ne. Nebot obchod to neni jen vydéla-
vani pen€z. To je filosofie, politika, vSechna slozitost Zivota, to jest
smysl a vasenn o nic mensi neZ laska. Véci jsou dila Vé¢ného a byly
stvofeny k potéSeni bozim détem. A neni véru vétsi radosti nez hrat
si a hybati jimi.

Spatné véci! myslil si Abram Beer. U zase novi pani: Cesi. Po-
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tadek ? Zd4 se, 7e by mohl byti potadek. Ale neni potadek. Cesi jsou
tady a nikdo nevi: budou takovi, nebo budou takovi ? Pan president
je profesor, spisuje, ale prosim vas, co mizZe profesor rozumét ob-
chodu? Napsal pry také néjakou knihu o ritudlni vrazdé, tenkrat
s tou Anezkou Hrlizovou a s tim chuddkem Hilsnerem, kterého
teprve nedavno pustili. To by mohlo byt dobré. Ale nemusi to byt
dobré. Clovék nemtize védét. Tof se vi, Ze musime jit s Cechy, co
muizeme délat, chceme-li Zit, a je to poiad lepsi nez v Polsku nebo
vSemohouci nas chran! Takovy Zid, ktery zradil svého P4ana Boha,
jest hor$i neZ deset tisic kfestant. Zidovskd hlava, gojskd duse.
V&&ny ho straslivé potrestd. C, c! Cesi jsou mi milejsi.

Ale s kym ptijdou ? S baginy nebo s nasimi lidmi ? Pochopi, Ze se
v této zemi nedd vlddnout bez Zidd ? Ale mozn4, Ze to také nepo-
chopi. A také mozn4, ze to pochopi az za dva roky, za tii roky, za
deset let, jednou to i takovy kiestansky mozek pochopit musi. Ale
co zatim ? Ach, boli! Obchody nejdou; dobytek neni, s obilim se
nedd nic délat, jesté tak lih, Wolfovi se mohou smat. Oj, 0jojoj!
Pljde to alespon s pozemky? Ach, starosti! Kdy se zbavi Nikoly
Suhaje ? Kluk $patnd, loupeznickd, at ma erny rok, ohava!

Abram Beer pooteviel jest€é o néco levy koutek ust a jeSté povy-
tahl levé nosni chiipi. Nebof véc se Suhaji byla ze viech nejdi-
lezit&jsi.

Je to slozité a ma se to asi takto: lidé, ktefi se narodili v téchto
horach, nezili ted jiz v jedné TiSi, nybrz byli rozdéleni mezi Polsko,
Madarsko a Ceskoslovensko. Je to nemoudré stavét lidem celni pte-
hrady rovnou pfed nosem, ale dobry obchodnik musi umét i takové
véci vyuzit. A druhd véc: uzké prouzky zahradek a luk se neustale
déli na prouzky jesté uzsi. Otec vdava dceru a dé ji na zaseti konopi
nékolik ¢tvereénich saht plidy; otec zemie a o jeho prouzky se roz-
déli synové. Ty kousky zde jsou rozhazeny po celém udoli, jeden
tam, druhy tam, a gazdové, aby méli alesponi kousek hospodarstvi
vcelku, si polni prouzky vyménuji, doplaceji na jejich cenu kravou,
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tfemi ovcemi nebo deseti metry konopného platna. Rozumi se, ze
bez advokatli a okresnich soudii, na které neni ani kdy, ani penéz,
jen tak pratelsky a po sousedsku. A tak v pozemkovych knihdch neni
zapsan nyné&jSi drzitel ptdy, nybrz jesté néjaky jeji pravlastnik.
A z téch pravé dnes mnozi ziji v Madarsku nebo v Halici. A je véci
Abrama Beera zajit si do Volového do pozemkovych knih a zjistiti
to. A napsat do Kolomyje Mojdlovi Zisovi¢ovi nebo do Debrecina
Seligovi LejbiSovi. A Zisovi¢ nebo Lejbi§ zajdou tam u nich k My-
halovi Chemdcukovi nebo k Mytrovi VageryCovi a feknou mu: ,,Hej,
ty, nemas ty v Kolo¢avé v Ceskoslovensku néjaké pozemky ?" ,,Eh,“
fekne Chemcuk nebo Vagery¢: ,,Kde bych je vzal? Vsak vi§, Ze
rubam diivi. Néco jsem tam po tatinkovi mél, byli jsme tenkrat také
u soudu, ale pak jsme si to n€jak udélali se sestrou a se Svagrem, ale
ti to uz také nemaji. Kousek prodali, kousek vyménili; na to se
musi§ zeptat v Koloc¢avé.“ , PocCkej,“ fekne Zisovi¢ nebo Lejbis,
,,v8ak vim. Ale ted jsou s t€mi novymi vladami vselijaké potiZe a po-
tiebuji, abys mi podepsal, Ze mi ten pozemek prodavas.” , A co mi
zato das ?" ,,Co ti dam ? Tti zloté ti dam.“ Chemdcuk a VagerycC pie-
mysleji. Nerozuméji tomu za mak. Ale pro¢ by neprodali néco, co
neni jejich? A chce-li se Zid napalit, pro¢ by mu branili? , Dej
pét!« ,Ze se Boha nebojis!“ kfi¢i Zisovi¢ nebo Lejbis. ,,Zac? Za
tvé tii kiizky, které si musim dat stejné ovéfit ? Nechces, nech tak,
opatiim si to jinde.“ Nu a Zisovi¢ nebo Lejbis koupi pozemek za tii
zloté dvacet grosti nebo za padesat madarskych korun a proda Abra-
mu Beerovi v Koloc¢avé za dvé sté korun ¢eskoslovenskych. A Abram
Beer si dojde se vSemi listinami o tom k volovskému okresnimu
soudu a da pozemek pifepsat na své jméno. Tak to udélal také s lou-
kou, z niZ kosi seno stary Petro Suhaj.

Tvar Abrama Beera nabyva vzezieni stale starostlivéjSiho.

Vi Biih, ze dvé sté korun je moc penéz za véc, o které clovék nevi,
kdy ji dostane. K zidovskému Petru a Pavlu ? Oj, ojojoj! Tot se vi,
mohl by ji prodat ddle, nékomu z Mukaceva nebo z Chustu, je vzdy
lepsi, hrdli-li se s baganem nékdo cizi, ale to je pravé to, Ze ji prodat
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nemuze. Ta louka sousedi s loukou Abrama Beera. A z Beerovy
vlastni louky si loni na jafe udélala KoloCavka na tii dny koryto,
a kdyz zase odesla tam, kde ma byt, zistala z jeho krdsného pozemku,
za ktery dostaval Sedesat tisic, plocha valounu, na nichz se neuchyti
ani vrba. Suhajovu louku musi mit, takova koup& se uz nikdy ne-
naskytne. Starému Suhajovi by se nebdl Fici, Ze je jeho, Suhajova
louka, vlastné jeho, Beerovou loukou, ale jak se zbavit mladého ?
Z kazdého oka mu hledi sedm kfivak( a uskrtit clovéka téma raubii-
skyma rukama je mu hra¢kou. Ach, starosti! AZ jaci budou Cesi.

Hlehle! Kam to tak bé&zi Izdk Herskovi¢ s hochem Dejvim
Menclem ?

Také cCisty ptak ten Izak Herskovi¢ z Gemosfalvy! Takova pra-
se¢i hlava. Co ten prodal ov¢ich kozi na dragounské kozichy! C, c!
Co ten vydélal penéz! E! Slak aby ho trefill — Ale kam to tak
pospichaji, jako by jim zapalil v patach?

,INuu ?" pta se Abram Beer, kdyZ jdou kolem n€¢ho, ale pta se jen
obnazenymi zuby a dlanémi, na nichz jsou roztaZeny prsty.

Ale 1zdk Herskovi¢ ziejmé nemd kdy. Mdavne jen rukou, fikaje
tim: ,,Darmo mluvit!“ a bézi dale.

,Nuu?“ rika si Abram Beer a diva se za nimi. Co se stalo té
praseci hlaveé ?

Izakovi Herskovicovi se opravdu néco stalo.

BéZeli s Dejvim na Cetnickou stanici.

Tam Herskovi¢ strazmistrovi vSe rozcilen€ vypravél.

Dnes, 16. Cervence, si mél Izdk Herskovi¢ poslat na poloninu
Dlouhé Gruny, na spole¢né pastvisko bravu z Sirokého okoli, pro
prumérny ro¢ni vytézek svych Sesti ovci, pro Sest geletd mléka, to
jest pro sedmdesat litrii; nebo pro bryndzu z ného. Protoze chtél
mit syr koSerny a bal se, aby jej. nedélali ov€aci rukama, v nichz
snad pied chvili drzeli kus veprové slaniny, nebo aby mu jej néjak
jinak neztrejfnili, chtél na vyrobu dohlédnout sim a donést nahoru
za syridlo kousek teleciho Zaludku z dobytCete fadné ritudlné zafiz-
nutého. Vcera tedy odméfil do pytle kukufi¢né mouky, mnoZstvi,
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jimz byl povinovan na stravu ovédkim a pstim, vzal si do pytle
dfevénd védra na zincici, pozadal sestfina syna Dejviho, aby mu to
pomohl nést, a kdyz se pomodlili za zdar cesty, vysli. Brzy odpoled-
ne. ProtoZe na Dlouhé Gruny tieba jit Sucharem, pak se vySplhat
pésinou podél Zapodrinského potoka, pielézt poloninu, kde se pa-
sou koné, a brat se pak uboc¢im Tisové; je to poctivych pét hodin
cesty. Chtéli tam stravit noc.

Koliba na Dlouhych Grunach jest jen prosta. Pouze Sikma stfiska
z roS§ti proti rose a plitek pfed ni, aby v noci dobytek neolizoval spa-
¢tim nosy; a na plitku nékolik dievénych védérek na dojeni. VecCer
sedéli s ovCaky pied kolibou u ohné, vytdhli pSeniény chléb, syr
a cibuli a povecefeli. Pak se jiz jen tak povalovali, hledice do plapo-
lajiciho ohné a nahoru na hvézdy. Najednou pocali psi vétfit. Divoce
se rozstékali a vyrazili v jednu stranu. Padl vystiel. A jesté jeden.
Izak Herskovic vidél, jak se jeden ze psu piekulil pfes hlavu. ,,Ri-
boinoi Sel ojlom, pane svéta!" vykiikl Izak Herskovi¢ a vrhl se tvaii
k zemi. Noci tieskaly vystiely. Mnoho a zblizka. Lesy okolo je na-
sobily. Izak Herskovi¢, tiskna télo do travy a nos do studené zemé,
Septal v dlouhém fetézu: ,,gma Jesruel! Sma Jesruel! Slys, Krali,
Zid t& vola!®

Pak nad nim zaznél hlas: ,,Vstavej!" Ale k nékolikerému vyzvani
se musilo pridruzit kopnuti, nez Izak Herskovi¢ uposlechl. Vedle
ného stal jako syr bily Dejvi a pfed nim dva chlapi. Ov¢aci byli
pry¢; rozutekli se. Chlapi byli v starych vojenskych stejnokrojich
a nos a usta méli ovazany $atky. Jeden byl bez Cepice, Cerné vlasy
mél sCesany do oblieje a v ruce drzel pusku. Druhy mél vojenskou
Cepici s okrajem ohrnutym a sepnutym pod bradou, jak je ve vélce
nosivali vojaci, kdyz jim v zimé mrzly uSi. 1zak Herskovi¢ v ohnové
zari vidél, ze asi dvé sté krokt odtud lezi jesté tii chlapi a mifi na
ného puskami. Ten s Cepici rozkopl botou oheni, aby tak neplapolal,
a rozhazel jej. ,,Dej ruce nahoru!“ fekl. Ne, Izdk Herskovi¢ ruku
vySe dat jiz nemohl. ,,Co je v kolibé ?" ,,Syr,“ zadrkotal zuby Izak.

Potiebujeme jej. Jdi domu!" Ale druhy si v§iml jeho dobrych bot:
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»Zuj se!“ Boty mu vzal. Pak $§li do koliby a vzali odtud bryndzy
a soudek urdy, ov¢iho tvarohu. Kdyz valili soudky mimo ohnisté,
sesunul se tomu s pfehrnutou Cepici s ust Satek a I1zak Herskovic¢
poznal Nikolu Suhaje.

»Nikola Suhaj ?" myslil si &etnicky strdzmistr.

Rozcileny Izdk Herskovi¢ vypravoval o svém strachu, o tom,
jak mu chlapi vzali osm set korun, a jesté jednou o uloupenych
botdch.

Strazmistr pfemyslel. Nikola Suhaj ? Znal dobfe toho mladika,
vypravoval mu o ném Abram Beer, ktery zddal, aby byl zatCen.
Ale pondvadz se Suhaj choval fadn&, &etnictvu nepiisobil nija-
kych potizi, a protozZe strazmistrovi nebylo zcela jasno, slusi-li
Nikolovy ¢iny kvalifikovati jako hrdinstvi v boji s Madary ¢i jako
trojndsobnou vrazdu, podal o tom zpravu zemskému cetnické-
mu velitelstvi. Ted to bylo ovSem néco zcela jiného. Utedni
rozkazy o Podkarpatské Rusi jsou velmi piisné. Na Slovensku
se jesté bojuje. V Uhrach vladnou komunisté. A tvofeni loupez-
nych tlup zde naprosto trpéti nelze. Strdzmistr zakro¢i Zeleznou
pésti.

Ale v&ci nebyly zcela tak, jak je Izdk Herskovi¢ 1i¢il. Zadny pes
zastielen nebyl. Zadni tfi chlapi na HerskoviCe ze vzdalenosti dvou
set kroki nemifili. Na Dlouhych Grundch byli jen Nikola Suhaj
a Vasyl Krivljak, ktery se pozdé&ji v Chustu pfiznal. AvSak lze-li
v téchto dvou omylech pfiznat Izdkovi HerskoviCovi dobrou viru,
ponévadz to skutecné vidél, neni mu ji mozno pfiznat ve véci osmi
set uloupenych korun, a¢ zase tieba fici, Ze svym tvrzenim nikoho
poskoditi naprosto nechtél. Nebot také jeho v&c byla ponékud slo-
zitd. M¢I zitra zaplatiti Mendlovi Blutreichovi z Horbu néco pfes
sedm set, vysledek to velmi zamuchlaného a bouflivého vyuctovani
obapolnych dluhi vlastnich i cizich, ale nemohl mu je odvésti, pro-
toze je potieboval na klize. Mendl se bude strasn¢ vztekat a nebude
v&tit ani pak, az to Izdk Herskovi¢ pti pieliceni s Suhajem odpfi-
sahne, protoZe vi stejn& tak dobie jako kazdy jiny Zid, e mily Pan
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Btih gojsky nerozumi a Ze ho ani nemtZe napadnout, aby vénoval
i jen vtefinu Casu néjakému Ceskoslovenskému soudu v Chusté. Ale
muze si obchodnik nechat takovou piilezitost ujit ?

,Vidél Suhaj, Ze jste ho poznal ?" ptal se &etnik.

,Spravedlivy BoZe, ne! Byl by mé zabil.*

,, Vypravoval jste o tom nékomu?“

,INe. Letim z Dlouhych Grun rovnou sem, vypujcil jsem si jen
u Sechtra boty, ale nebyli doma, a détem jsem nefikal nic.“

Strazmistr se rozhodl nejprve nékolik dni Suhaje pozorovat. Tte-
ba zniciti celou bandu!

,,Dobfe,“ pravil, ,nikomu o tom nepovidejte. A ty,* zahimél na
Dejviho Mencla, ,,budes-li mluvit, zaviu té.*

Dejvi nechdpal, pro¢ na ného tak kiici.

Strazmistr v priStich dnech nezjistil nic podezielého.

Tretiho dne byl Nikola Suhaj zatéen. Nahote na Dordavé, kde
s Erzikou kosili seno. Je tam oboroh a mezi jeho stifiSkou a senem
spali. Erzika méla hlavu polozenu na jeho rameni a on pfitulil tvar
k jejim vlasim. Tam je ¢etnici probudili; jiz za slunce, stojiciho nad
Rizou.

Pied polednem ho pfivedli spoutaného a mraciciho se na cet-
nickou stanici.

Nechali ho chvili ¢ekat.

,, Tak kdo byl s tebou na Dlouhych Grunach ?" ptal se ho strdz-
mistr, kdyz pfisel.

,,Neméli jsme co jist. Nikdo nema co jist. Neni zrna kukufice, ani
misky syra, neni zeli. Nemohli jsme umfit hlady.*

,,INa to se té neptame. Kdo byli ti ¢tyfi chlapi s tebou ?"

Suhaj se udiven& podival na &etniky.

,,Jen jeden byl se mnou. Ale nepovim ho.“

,Aha,“ fekl mirné strazmistr, ,,selsky kavalir! Tak mu zase dejte
Zelizka!"

KdyZ mé&l Suhaj spoutané ruce, udeftil ho do tvére. , Tak kdo byli
ti Ctyfi chlapi ?" zafval.
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Skr¢il hlavu mezi ramena a chtél se proti ¢etnikovi vrhnout ¢elem
jako beran. Ale jeden ze zdvod¢ich ho zezadu uchopil. Na Suhaje se
sypaly rany.

,, Tak kdo byli ti ¢tyfi chlapi ?"

Skiipal zuby, rval se lokty, kopal. Trikrat jim mrSstili o zem, tfi-
krat zase vstal. Odzbrojilo ho teprv n€kolik ran bykovcem.

Spoutali mu jesté nohy a piivazali ho k Sicimu stroji pani straz-
mistrové, ktery stal v sluzebni mistnosti. Védéli, kdo je to Ni-
kola Suhaj, a do véznice se ho zavfit neodvazili; byla za podzim-
nich boufi rozbita a Rumuni si s jejim spravovdnim mnoho prace
nedali.

Zprava se rozbéhla po Sesti stech chysich, seskupenych v udoli
Koloc¢avky a rozb&hlych na dvanacti CtvereCnich kilometrech hor
a strani.

Suhaj ? Nikola Suhaj ? ErZice Dratové se tedy nepodafilo navléci
mu obojek a pripoutat ho k manzelské posteli; a oni vSichni mu
kfivdili. Chytili Nikolku? Cert je bij! Nikolka Cechtim uteée, jako
utekl Madarim a Rumuntim. Nikolka utee do hor a bude je bit.

Abrama Beera udefila zprava pfimo po srdci.

Jak? Co? Kdy? Kde?

Jméno Vécného budiZz pochvaleno! Konecné! Zitra nebo pozitii
ptijde Petru Suhajovi ozndmit, 7e jeho, Suhajova louka jest vlastn&
loukou jeho, to jest Abrama Beera.

Jaky to byl v noci hlas ?

A ¢i to byl hlas ?

Z &etniki nemé&l posud nikdo kdy eskortovat Suhaje do Volového,
a tak sedél Nikola jiz druhou noc na podlaze u Siciho stroje.

Bolest po ranidch bykovcem pominula a také nesnesitelna obrna
nohy. I prvni divoky vztek. Ale udy, lezely-li klidné, byly tupé a jako
cizi. Na trnoZzovém stole svitila petrolejova lampi¢ka a za oknem
hvézdy. Na vojenskych postelich oddechovali tii ¢etnici. Nikola jiz
zanechal zaméstnani své prvé noci, k némuz po cely den hledél
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s takovymi nadéjemi, to jest uvolniti si ruce, nebo dostati se zuby
k uzliim; nedosahl tim nic, le¢ ze ho jesté vice rozbolely uidy. Blou-
dil o¢ima po Cetnickych puskdch na sténé a jejich knofliky, které se
leskly za&ti lampicky, ho uspdvaly.

,Dostanu se z toho ?" To byla jedind mySlenka, kterd ho zamé&st-
navala. A dnes jeho posledni.

,Dostanu se z toho!" odpovédél si jiz po sté, a unavené srdce po
st¢ mirné zabuchalo.

Pak, podpiraje hlavu o Zelezny spodek Siciho stroje, usnul olové-
nym spankem, kdy kazdy nepatrny pohyb a kazdy ud boli, a piece
neni sily probuditi se. Od feky sem znéla podivna hudba kolocav-
skych noci: tupé udery mlynské stoupy, stloukajici vinéné tkanivo.
Nikola slySel ten zvuk, ale jakoby z dalky, z nekone¢né dalky, z tako-
vé, kam aZz se nikdo nikdy nedostane.

Spal. Vi zcela urCité, Ze jiz spal.

A ndhle do ticha onen hlas:

,,Nic se ti nemuZe stat!“

Zaznél do noci zvonivé a ku podivu zretelné jako ukuty z kovu.

Nikola vyskocil. Ale provazy se mu zafizly do svalstva. Nesnesi-
telné zabolely. Prodfitil se. Co to bylo ? Na vojenskych postelich spi
tfi Cetnici a nikdo z nich se nepohnul.

A ted, jako z nesmirnych dalek, odtamtud, kde diive byla mlyn-
ska stoupa, zni jesté jednou tiSe: ,,Dostanes se z toho.“

Nikola tfesti oCi do zlutého svitu lampicky.

Jaky to hlas k nému promluvil ?

Jeho zazracny hlas ?

Ted pfiSla mlynskd stoupa az sem do Cetnické mistnosti a temné
udery dieva o dfevo, mezi nimiz jest vinéné tkanivo, hlasité biji.

Neusnul jiz do rana. SnaZil se o to. Nesvedl to.

Ci to byl hlas ?

Pak se okna rozsvétlovala jitrem, hrcel budiCek, Cetnici vstavali,
strojili se a snidali, tvarili se, jako by ho nevidéli, potom ho na
chvilku odvazali od stroje a vyvedli, zase ho pfipoutali, jeden po
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druhém odchézeli a nakonec zde ztistal sim s ¢etnikem na zkousku
Vlaskem.

Ted je pfed polednem. U stolu, obrdcen k nému zady, sedi VIa-
sek, zapisuje néco do tlusté knihy a koufi cigaretu. Ostatni odesli.
Nikolovy o¢i tékaji po klice dveii a po tfech okennich zavorich
a sklouzaji po jejich mosazném lesku. Nikolova hlava opét pracuje.
Jeho nitro je dosud plno no¢niho hlasu.

Jisté se z toho dostane. Vyvazl z horSich postaveni. Ma zelenou
vétvicku. Zadn4 kule se ho nedotkne: ani z pusky, ani z revolveru,
ani z déla, ani z kulometu.

Ale jak? N4silim? Prozatim ne. Prosbami? Bldhovd myslenka.
Pomoci pratel? Je mozna az pri pfevadéni. Nebo ma Cekat az ve
Volovém nebo v Chusté, kde jeho postaveni bude o hodné horsi

Vybral si k ni ¢etnika na zkousku Vlaska. Pravé toho, ktery sedi
s nim zde. Proc¢ jeho, nevi. VCera ho to napadlo, kdyZ se na Cetnika
dival, a on se smal. Snad jeho pohled to byl, snad zvuk jeho smichu;
nepiremyslel o tom.

,Nejsem Zebrak,“ pravi najednou Suhaj. ,Mam dobytek. Moz-
nd, kdybych jej prodal, Ze bych za néj strzil Sedesat tisic.

Vypomocny cetnik neuznidvd Nikolu za hodnd ani poobriceni
hlavy.

,Cesi tady neztistanou,“ pravi za chvili Suhaj.

Cetnik koui{ cigaretu a piSe dale do knihy. V tichu je slyset, jak
jeho pero $kraboti po papife. Cetnikova zada jsou §irokd a zelené
sukno na nich je napjato.

,,Byli tady Némci; odtahli. Byli tady Rusové; jsou pry¢. Rumuni
zmizeli. Madafi také.®

Vlasek se neobraci, ale trhda z archu kousek papiru. A ten zvuk
svou ostrou nahlosti piekvapil.Cetnik si na listek poznamendva
Suhajovy vyroky.

,Z.a n¢kolik ned¢l také odejdete a pak se vas nikdo nezeptd, co se
stalo s Nikolou Suhajem,*
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Je zase ticho. Je slySet tlukot vlastniho Zilobiti. Cetnikova ciga-
reta voni.

Tak se pfiblizila nejosudnéjsi hodina Nikolova zivota. Ale Ni-
kola to netusil, védél pouze o hodiné, ktera rozhodne, zda zlistane
naddle privazdn k Sicimu stroji, ¢i zda odtud vyjde na slunce a
vzduch.

V poledne prisla Erzika s jidlem.

Cetnik obratil zidli k nim a na koleno si polozil pusku, na kterou
nasadil bodlo.

Suhaj nechtél kukuti¢nou kasi, odmitl ji, jako oba dny pfedtim,
ale dZzbanek s mlékem do spoutanych rukou vzal a pil. Hledé¢l pfi-
tom Erzice do oci ostrym pohledem.

,Prodej obé kravy, které jsi mi pfinesla!“ Septal mezi dousky

, . ..Abramovi Beerovi. . . Otec at proda koné& . . . HerSovi Wol-
fovi . . . Hned. Okamzité . . . VypUjC si, co mizes . . . Pfines! Cet-

nikovi. .. Hned ... Hned!"

Erzika odesla a Cetnik se opét obratil k své knize.

SlySel nebo neslysSel ? myslil si Nikola a srdce mu bilo. A: dokdZze
Erzika vratit se, dokud je tu Vldsek sam?

Erzika to dokdazala. PriSla s tficeti tisici a polozila je vedle Cetnika
na sttl. Ale Vlasek byl piili§ zabrdn do prace, aby mél kdy podivat
se na baliCek bankovek nebo za odchdzejici Erzikou.

To ticho bylo nesnesitelné.

Cervencové odpoledne sem hazelo okny $iroké pruhy slunce.
Cetnik si lin& zapaloval novou cigaretu a jeji kouf se v modravém
svétle rozplyval vlnitymi Carami.

Kolikpak toho je ? myslil si Vldsek, divaje se po ocku na bali¢ek
penéz. Pétadvacet ? Tticet ? Mnoho toho neni. Za to je dnes kréava.
No, feknéme: dvé. Naklonil se, jako by hledal néco v spodni z4-
suvce, a zakryvaje tak penize télem, shrabl je do kapsy. Kdo muco
dokaze? Ostatné mu mize Cetnickd sluzba v téhle Siberii viézt
na zada.

Vstal a lhostejné si Suhaje prohliZel.
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,,Mas celé opuchlé ruce, pockej, uvolnim ti to trochu, t¥i si klouby.

Snial Nikolovi pouta a vysel ven.

Nikola se odvazal, bolestné se protahl, az mu zakrouzila hlava,
a vyskocil oknem do zahrady.

Kdyz se Cetnik vratil, véda jiz presné, kolik toho je, a prohlizel
mistnost s otevienym oknem, podival se také na psaci stiil, kde lezel
listek s Suhajovymi protistatnimi vyroky. Rozskrtnul sirku, spalil
jej a troud rozemnul v prstech.

A pak ¢ekal na hromobiti, az se vrati straZmistr.

Bude o$klivé. Af! Potfebuje ty penize. Nu, musil ven, v domé
nikdo nebyl, a Suhaj zatim utekl. Bude z toho disciplinarka ? A vy-
hazov ? Af!

Zachovani ufedniho tajemstvi zptsobilo, Ze se dvé hodiny po
poplachu na Cetnické stanici vypravil Abram Beer pod Suchar fici
Petru Suhajovi, e na louce u Kolo¢avky bude letos kositi seno jiZ
on. Pred nebezpe¢nym podnikem se pomodlil Tviles a Derech a
mluvil se svym Pdnem jesté cestou.

,Neni Tvou svatou povinnosti pomoci mi?“ fikal mu. ,,Coz,
shromazduje jméni, neziskdvam je Tvému ndrodu a k vétsi slavé
Tvé ? Tedy Tobé vlastné ? Pomoz mi, Pane! Nemuzes jinak!"

Kdy? pftigel pred Suhajovu chysi, bilo mu srdce pfec. Ale déti
mu fekly, Ze neni otec doma, Ze Sel do Sucharu na poloninu. Neni
to prilis daleko. Abram Beer se tam vydal.

A v lese za zatoCinou, na priseku dvou péSin, tam, kde jest misto
lavky polozZen pies Kolo¢avku smrkovy kmen, poznal, jak bylo Lo-
tové Zené, kdyz ohlédnuvsi se spatiila na Sodomu a Gomoru nebesa
dstiti sirou a ohném od Hospodina.

Na priiseku p&sin stal Nikola Suhaj s puikou na rameng.

,Sma Jesruel!® Septal Abram Beer a také on citil, jak mu tuhne
v téle krev a jak se cely proménuje v solny sloup.

Suhaj na n&ho zpod patra pohlédl. Dal se rychlymi kroky k né-
mu. Abram Beer se chvél.
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,Reknéte jim, ted Ze m¢ jiz nedostanou! Zivého ne!" Vyrazil to
ze sebe prudce.

Pak se ostie otoCil. A dal se dlouhymi kroky vzhtru lesem. Jeho
pohyby byly vzdy tak prudké a jeho chiize tak rychla.

Abram Beer byl solnym sloupem jesté chvili.

Za Petrem §uhajem na poloninu jiZz neSel. Nebot Btih Hospodin
mu seslal znameni.

Sahl si pod kosili pod paZzi a k prstiim si pfi¢ichl. To je v chvilich
leknuti dobré; snad proto, ze si ¢lovék uvédomuje zase sdm sebe.
Dal se na zpate¢ni cestu. Ale trvalo jesté dlouho, nez jeho kolena
nabyla pevnosti a nez se jeho kroky staly rdznymi.

Domi se vratil jiz za Sera.

Mracil se.

Na stropé v kramé byla jiz rozzata petrolejova lampa s velkym
stinidlem, ktera zalévala stfed mistnosti zlutym svétlem a kouty
nechdvala v temnoté. V kram¢ byli zase kupci, bylo jiZ co pro-
déavat, tfebaze z lidi dostati haléf bylo tézko. SeSla se zde také
zidovskd mladez, chlapci a dvé dévcata, sed€li na bednickach,
opirali se o sudy a o pult, bavili se, do vS§eho mluvili a pfekazeli.
Zena Abrama Beera obsluhovala kupce a jeho sedmnactileta Ha-
nele, jméno Pané budiz pochvaleno, jiz jedind, ktera zbyla doma,
stala s néjakym starym gazdou v Sirokém pdsu, a podporovana
svymi mladymi piateli, mu dokazovala, zZe na kose, jejiZ zvuk ven-
kovan neustdle mrzuté zkousel kloubem, padeséatihaléf slevit ne-
miiZe. Abram Beer kramem jen prosel. Nemél rad ty schiize ve svém
obchodé. Niceho si nevs§iml a hodil jen zlym pohledem po ja-
kémsi drzém Zidovském mladikovi, ktery si sedl na pult. Mladik
ihned slezl.

Abram Beer se odebral do pokojiku. TTi hvézdy na nebi jiz vysly,
a byla tedy chvile, kdy se tfeba modliti Mariv. Abram Beer si na-
sadil pevnéji klobouk na hlavu a modlil se, jsa obracen do kouta:
,Pochvalen budiz Hospodin, Btih nas, kral svéta, jenZ slovem svym
pulsobi Sero, v moudrosti své otvira brany nebeské a v divtipu svém

71



stiida ¢asy a méni doby a fadi hvézdy na draze jejich na klenbé ne-
beské podle viile své.“

Dnes prondSel slova Marivu s obzvlastni vroucnosti a diirazem,
nebot jasné&ji nez kdy jindy citil blizkost svého Boha. Védél, ze Hos-
podin nad nim bdél. Sldva VéEnému, jenz ostiihd svij lid! Slava
Krali kralt, jenz cely Cas jiz od vé€nosti ma na mysli pouze blaho
svého lidu! Hospodinu, jenz se stara o kazdého Zida, véda,Ze na
stupnich Izraele spocivd Jeho hvézdny triin a ze modlitba kazdého
jednotlivece, mocnéjsi nez andé€lé, zvétSuje Jeho moc a slavu. Jak
moudry jest Hospodin, ktery, odeslav v pravou hodinu Petra Suhaje
na poloninu a postaviv v minutu, kdy tudy musil jiti Jeho Abram
Beer, na priisek p&$in Nikolu Suhaje, zachranil mu Zivot! Mysl
Abrama Beera, obraceného do prazdného kouta u pohovky, kde ho
nic nerusilo a nerozptylovalo, dopfedu dozadu se kyvajiciho, kiep-
¢iciho, brumlajiciho, prozpévujiciho a luskajiciho prsty, byla sou-
stfedéna jediné na modlitbu a Pana.

O zéazraku v Sucharu nebylo mozno mluvit cely vecer. To by zna-
menalo hovofit pred Zidovskou obci. Nebof i pfi velefi je téch
drzych klukt plny dim (,,Hlidd maminka dobfe to dité€?*) a ty
vécné nenajedené kovarovy holky chodi k Hanele beztak jen proto,
aby jim v kuchyni dala maminka néco od vecefe.

AZ v noci, kdyZz ulehli do posteli, fekl Abram Beer Zené:

,,Dnes mé vysvobodil Pan od velkého nebezpedi.*

,Jeho jméno budiZz pochvileno!" pravila vroucné pani Ester.

A. kdyz vyslechla s oima rozsifenyma cely piibéh, pozdvihla nad
pefinu své oblé ruce jakoby k poZehnani, a zvracejic oCi, pochvalila
jméno Hospodinovo jesté jednou: ,,HaSem jisburech.“

Pomodlil se KriSmu, modlitbu pfed spanim: ,,Ve jménu Hospo-
dina, Boha Izraele, po pravici mé Michael a po levici mé Gabriel
a pfede mnou Oriel a za mnou Rafael a nad hlavou mou velebnost
bozi.“

Ale pak si je§té na néco vzpomnél. Tukal prstem do usinajici
Zeny.
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,Tomu dit&ti nefikej nic. Polekalo by se. Ze Suhaj utekl, se dozvi
jesté dosti zahy . . . Jen aby z toho neposlo néco zlého.*

Vysel snad v Brazdch ze zemé Dovbusiv kris ? Tam pied smrti
slavny loupeZznik téchto hor zakopal svou kiesaci ru¢nici hluboko.
A puska se kazdého roku posouva o znani z temnot k zemskému po-
vrchu, a az na slunci zasviti celd, jako z jara na poloniné kuklik nebo
sasanka, vzejde svétu novy Oleksa Dovbus, ktery bohatym bral,
chudym daval, pral pany a nikdy nikoho nezabil, leC ze spravedlivé
msty nebo v sebeobrané.

Dojista! V Brazich se pohnul kris k povrchu.

V lesich fadi Nikola Suhaj. Od Kamjonky a Popadi aZ po tiskou
rovinu, od Gropy a Klimové az po Stoj kfizuje krajinu dlouhymi
kroky, které se podobaji jelenim. Stravuje se v kolihach a horskych
chysich, kde plati za misku kukufi¢né kase jako kral, spi v oborozich
a pod stromy, sméje se, je-li rano jeho prsni didlek pln rosy.

Nahofe na GregoviSti, tam, kde jest na nejvyS$im misté strmé
silnice dfevény kiiz s dvéma bifevny, piepadad posty z Volového.

V alpinskych botidch s vojenskymi ovinovackami, v starém vo-
jenském stejnokroji, neozbrojen a s nezahalenou tvaii zdviha upro-
stred silnic dlafi: ,,Staj! Jsem Nikola Suhaj!" Za nim stoji &tyfi
chlapi s Satky pfes nosy, dva z nich mifi na viz vojenskymi opa-
kovac¢kami, a ma-li kdo z cestujicich odvahu popatfiti ven, muize
vidé€ti, Ze mu otvory obou pusek mifi pfimo mezi oc€i. VSechno ven
a ruce vzhuru! Kazdy dej vSe, co mas, leda jsi-li chudy a vime-li
to o tobé.

V uzkém tudoli Terebly pfepada vozy, jedouci na jarmark do
Chustu.

Silnici jede lidmi pfeplnény povoz. Jeho Zidovsky majitel kraci
s bicem vedle kon€. Zepta-li se ho pési cizinec: ,,Prosim vas, kolik
do toho vozu vlastné berete 1idi?“, nepochopi zlomyslnost otdzky
a rekne vlidné: ,,Kolik se jich tam vejde, puric. Jen si vylezte!*
Korba se podobd rojovému hroznu vcel, naprava vrze a koné se
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plouzi. Na mostku, ktery vede pfes potok, stoji napii¢ prazdny
selsky povoz bez potahu. A pfed nim ¢tyfi chlapi nebo pét, z nichz
dva maji puSky. Ten neozbrojeny mezi nimi, jenz nema zahalenou
tvar, si klade na usta vystrazné prst a jde tak kroky dlouhymi a va-
rovnymi naproti vozu. Vypada to tajemné. Kon¢ se zastavuji. Nikola
Suhaj kyve rukou: Vsechno z vozu! beze slova, ale ten jeho mirny
pohyb m4 diiraz rozkazu stejné tajemného a osudového. Neni niko-
ho, kdo by neuposlechl. Suhaj mlc¢ky a pomalu zdviha ruce, a oni,
jako ve sndch a omdameni, to zvolna ¢ini po ném. Kyva prstem na
prvniho a ten poslusné pristupuje. A ted to jde raz na rdz. Hlu¢ny
polic¢ek. A n€kolik hmatt do kapes. A jdi do pfikopu. A lehni! Tvafi
k zemi! A druhy cClovék. Policek, hmat do kapsy a do piikopu.
A tieti. Zidi, zdmoZni gazdové, keroni, Amerikdnci, ktefi se vraceji
po véilce ze zdmoii s dolary a jez Nikola zvlasté rdd olupuje. Za
chvili lezi v pfikopé dlouha fada nehybnych lidi a na silnici stoji
povoznik s bitem a tfesti o&i. Suhajovi kamaradi odtahuji s mostku
selsky viiz a stavéji se za zajatce. ,,VSechno do vozu!" kfi¢i plnym
prve. Vyskakuji a b&z k povozu. ,Jet! Z&erstva!® Zid bije bitem
do koni a ti, napinajice krky a hlavy, se snazi dokonce klusat. Na
povoz mifii zezadu dva chlapi vojenskymi opakovaCkami. A teprve
daleko odtud, jiz z dostielu pusek nebo za zatoCinou cesty, zacinaji
oloupeni kfiCet a rozc€ilovat se, Amerikanci stfileji do vzduchu na
poplach z browningi, jichz ovSem nikdo neslysi a jeZ nikoho nepfi-
volaji, a kasaji se, jako by chtéli jet zpét a vyrvat loupeZznikiim to, oc
je obrali. A mezitim, ¢ekd Nikola na novy povoz. Pribéh déje se do
podrobnosti opakuje. A kdyZz druhy viiz odjizdi, odchazi Nikola
Suhaj svymi dlouhymi, klidnymi kroky do lesa nad silnici, a jeho
kamaradi za nim.

Lidé ho potkavaji v Sucharském lese. Tak, jak ho znavali, dokud
jesté zil u otce v chysi: Cernookého, Cernovlasého, s knirkem pod no-
sem, s malou bradou a klenutym c¢elem jezdcl a divokych stielci;
v Sirokém, barevnou kozi vySivaném opasku, ktery chrani Zebra pfi
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padu nebo pifi ndrazu klady, v uzkych spodcich, v opankach s femin-
ky mnohokrat nad kotnikem obto¢enymi a v konopné kosili s pest-
rymi sklenénymi knoflicky; ma na rameni pusku a druhou pieho-
zenou pies krk, jak ji nosi jizda. Na pazbach obou pusek jest noZem
vyryt velky kiiz. Nékdy se vyptava na lidi ze vsi a na Cetniky; jindy
se sméje a zertuje; jindy rozdava détem a starym Zendm pro nic za
nic penize. Potka-li u brodu pfes feku nebo na silnici néjakého vaze-
ného obcana koloCavského, pana faraie nebo pana ucitele, pohovoii
s nimi, vypta se na zdravi Zzeny a déti a pii rozchodu fekne: , Ne-
udélal byste mi, pane farafi, néco k vuli ?" ,,No, co je, Nikolko ?"
,,Prosim vas, feknéte Cetniklim, Ze jste mé tu vidél. Rad bych, aby
si trochu prohnali paty.“ Ale nékdy pospichd, mrac¢i se a nikoho si
nevsima.

Jdou t¥i Zidé nahotfe pod Tisovou na poloninu a vlekou v dvoj-
pytlich pfes rameno dobytku sdl a pastyfim kukufi¢nou mouku.
Pted nimi stoji ndhle Suhaj; jako s nebe spadly. MI&i, diva se, a oni
zbledli a modli se. ,,Ej Slojme Nachamkesi, dej ty ruce se stromu
a dej to Celo z dlani, zitra prodavaji exekutofi Erzice kravu, zde mas
penize, kup ji, jednou si pro ni pfijdu!“ A na mou véru, ze zadna
krava v celé Verchoviné nebude 1épe osSetiovana, peclivéji hlidana
a syt&ji krmena nez praveé tahleta.

N¢ékdy loupi, nékdy ne.

Jen kdybych byl uz za Zabrodem,' mysli si Berka, to jest Ber-
nard Hahn z Horbu, ,tam uZz asi Nikolu nepotkam.' A Sviha do
konicka. Ale Nikola na sebe nedal ¢ekat az za Zabrodem. Sto krokil
pfed Hahnem se na silnici objevuje vzty¢ena Nikolova dlan. Hahn
seskakuje s vozu, vSechna krev se mu vehnala do tvaii a v dusi ma
zoufalé odhodlani. ,Tyhle penize mi nevezmes$, Nikolo! Jedu do
Chustu kupovat détem boty,“ pravi urCité a hlasem, ktery se snazi
byti pevny. ,,UkaZ, mnoho-li ma§!“ rozkazuje Suhaj. Hahn vyta-
huje umazany notes, rozvira jej na strance, kde jsou papirové pe-
nize, ale ustupuje a kniZku tiskne k prsim, odhodldn nevydati ji.
,Dej sem!“ kiikne zlostn& Suhaj, notes mu vytrhdvd a prevraci
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v ném listy: ,, Ty mas pét déti!?“ ,Sedm.“ , No, ale to mas moc
malo, Berko, tu mas a kup jim dobré!" A pfidava do notesu nékolik
zelenych stovek. ,, Jak se jmenuje tva nejmensi ?" , Fajgele.” ,, Po-
zdravyj ji ode mne!"

Objevuje se v panskych Satech a v gumovém plasti az dole
v Chustu, zajde do hostince, sedne pod elektrickou zarovku, da se
jako neznamy cizinec obslouzit a hodinu posloucha rozhovory pant,
ktet{ se bavi o Suhajovi; nebot jedna z nejvétsich radosti jest nezdat
se a byt. A kdyz odejde, najde ¢iSnik na jeho stole pod pivni miskou
listek, na kterém je napsano jediné, co se Suhaj u madarského pluku
naucil psati: ,,Suhaj Miklés“. Hosté vyskakuji, Zenou se k prazdné
zidli, jako by na ni bylo moZzno jesté néco spatfit, ¢tou listek, tahaji
si jej z rukou a vzrusSuji se.

V noci spal ve velkych stdjich na hote Stitiaku, kam pfinesl né-
meckym kravarkdm sladké kotalky a tancil s nimi pfi pisnickdch
kolomyijky; rdano oloupil v udoli Mokranky ¢eského inZenyra o triedr
a penize, o hodinu pozdé¢ji notafe z Némecké Mokré a odpoledne
jiz stoji u Sojmy nad mélkym proudem Riky, kde se pravé se svym
psikem koupe okresni nagelnikova z Volového. Suhaj se divd, usmi-
va se a pokrucuje si cernym knirkem. ,,Dosti hezkd panicka jste. Ale
mé Erzika je hez&i. J4 jsem Nikola Suhaj.“ A zatim co Zena v mod-
rych koupacich Satech stoji po kolena ve vodé, nevi, co ma délat
a jak se ma tvatit, Suhaj se smé&je: ,, Pozdravujte muze, pani okresni
nacelnikova!*“ a dlouhymi kroky odchdzi.

Cetnici jsou bezradni. Jsou zbésili. Biji Erziku, biji starého Petra
Suhaje, biji Ivana Drage, biji Nikolovy sourozence. Pozatykali
Nikolovy kamarddy nebo ty, ktefi by jimi byt jen mohli. Kolocave¢,
ktera loupeznika zfejmé podporuje, byla uloZena kontribuce tficeti
tisic.

Cesti Cetnici neodesli, jak sliboval Nikola Vlaskovi. Naopak: upev-
fiuji svou moc. A jejim zku$ebnim kamenem md byt sam Suhaj.
Nemiize byt pofadek a nemtze platit autorita nového statu, do-
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kud fadi v kraji,, dokud se kolem ného tvoii legendy, dokud zpy-
tavé oCi s tajnou radosti sleduji neuspés$ny zdpas Cetnictva s bandi-
tou, dokud jméno Nikola Suhaj je ve viech ustech od Vihorlatu
po Hoverlu a znamena jundka hrdinu. To zna jak koloCavska Cet-
nicka stanice, tak také uzhorodska vlada, a od zemského cetnického
velitelstvi pfichazeji piisné rozkazy, urgence a vyklady, které jen
rozCiluji, ponévadZz to vSe vi koloCavsky strazmistr alespon stejné
tak dobfe.

obsadili $kolu, ubytovali se na seniku u Kalmana LejboviCe a plni
cely den jeho krému cigaretovym koufem, zatkami pivnich lahvi
a zdpachem svych bot. Velitelem soustfedéného oddilu byl jmeno-
van kapitdn, a stary strdzmistr je zde pomalu jiz jen k tomu, aby
seznamoval nové muzstvo s mistnimi poméry a s krajinou. Nenavidi
proto Vlaska jako zlou nemoc, af uz to bylo jak bylo, a podal o ném
disciplinarni komisi zpravu, v niz vyslovil podezieni nejosklivéjsi.
A na Vlaska, tfeba je to dobry kamarad a vesely hoch, hledi svrchu
také ostatni Cetnici, protoZe konec konct je tim pfece jen on vinen,
ze musi Ziti v téhle loupeZnické vesnici a délat v horach tuhle opici
sluzbu.

,,VSechno, cojest jen trochu podezielé, zatykat!" rozkazal kapitan.

. Zatykaji tedy. Jen Suhajovy ne, nebot kapitdn v&i, nedostanou-li
Nikolu jinak, e ho lapi na Erziku. U Suhajii konaji jen domovni
prohlidky: tfikrat za noc; Ctyfikrat za noc. Pak nékolik dni vyne-
chaji, aby rodinu ukolébali nadé&ji, ze se vzdali marného namahani,
a znova na né. Trikradt za noc z posteli a prohlidky celé chyse, vy-
slechy, vyhriizky, tfikrdt za noc bajonety na prsa. Nebot nebudou-li
ti lidé privedeni na pokraj zoufalstvi a neztrati-li posledni zbytek
nervi, nepromluvi. Ale zatkli Matéje Packana, Ivana Hrecyna,Va-
syla Krivljaka, syna starostova MiSku Derbaka, Ivana Derbaka Ho-
feniho, zatkli mnoho jinych, a bude-li tieba, zatknou ptl vsi a ne-
ukfivdi nikomu. Ale tihle 1idé, jejichz kazdy krok do panského hije
na diivi, na zvér, na divoké plodiny nebo jen na pastvu je né&jaky
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precin nebo alespoii lesni pych, a neni-li ndhodou, nevédi otom, Ze
neni, dovedou mlicet. V Chusté lhali straslivé, a opovrhujice svymi
soudci, nesnazili se ani zastirati, Ze 1Zou.

Jak se stalo, ze pii tomto hromadném zatykani bylo zapomenuto
na Vasyla Derbaka Derbacka a na jeho syna Adama Chreptu ?

Ale Vasyl Derbak Derbacok byl Clovék nepodeziely, mél hezkou
chysi, hospodaril dobie a nic na né¢ho nebylo zndmo; a v kraji, kde
se chodi na celé dny na poloniny, neni véru mozno podeziivati kaz-
dého, kdo stravil noc mimo ddam.

Jednoho dne hoch pasak prinesl ¢etnikiim vojenskou pusku, kte-
rou nasel v lese pod mechem. Puska nebyla zasld; byla nedavno
¢isténa. Zahrabali ji tedy zase na misto a p&t dnf u ni &ekali. Sestého
dne tam pfistihli Adama Chreptu. M¢li sice v umyslu vlastnika
zbrané sledovati, ale protoZe Adama neznali a on se na rucnici jen
podival a zas odchdazel, zatkli ho.

Na plaseni medvédui ? HS, tohle si povidej malym détem, synacku!

Prohledali ho. Nasli u ného tfi sta korun.

Vydélal ? A nechtél bys fici, kde ?

V chysi Adamova otce, Vasyla Derbaka Derbacka, ktery toho dne
nebyl doma, provedli prohlidku. Nenalezli v§ak nic. Adama zatkli.

Adam Chrepta byl nemanZzelsky syn Derbaka Derbacka. Ale bydlil
s otcovou rodinou, a Derbak Derbaok nemiloval zddné ze svych
déti laskou tak silnou, jako pravé tohoto hezkého, plavého hocha;
snad proto, ze mu piipominal jeho mladi a jediné radostné dny jeho
Zivota.

Kdyz se Derbak Derbacok vratil z poloniny a slySel, co se stalo,
zarazil se a fekl si: BéZ na Cetnickou stanici a vypros si syna! Jak
nemoudry niapad! Kdo kdy v Kolocavé slySel, ze by se dali Cetnici
uprosit ? A kdo kdy prosil ?

Ale Derbak Derbac¢ok mél tuspéch.

Mluvil. Za ptl tieti hodiny se toho povi mnoho, i kdyZ si ¢lovék
chce nechat vétsi dil pro sebe a je nucen namdahati hlavu, aby daval
na spoustu otazek odpovédi alesponi pravdépodobné. Neiekl vSe-
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chno. Chranil se zejména prozraditi cokoli na Ihnata Sopka a Da-
nila Jasinka, ktefi toho na ného nevédéli o zrno méné neZ on na né¢.
Ale mluvil prec jen dosti, a Cetnicky kapitan, srozumén s vyménou,
kterou mu tento chlap mic¢ky nabizel, doSel k pfesvédCeni, Zze na
zatCeni otce i syna je Casu dosti a Ze bude prozatim uzite¢no pouziti
jich pro své t&ely. Véc Suhajova byla p¥ili§ vaznd. Zalezelo na ni
mnoho; i pro ného osobné. Dobfe tedy: at si Adam Chrepta jde.
Pustte ho.

Derbak Derbacok a Adam opoustéli Skolni budovu, proménénou
ted’ na Cetnickou stanici: Adam §fasten a usmévavy, Derbak Derba-
¢ok s ¢elem zpocenym a hlavou zmamenou.

Nézory kapitanovy byly potvrzeny. P¥i stihdni Suhaje nejde o ne-
obvykly pfipad, o néjaka tajemna spojeni a zahadné styky, nybrz
o véc zcela vSedni: domov a mild. Domovem je chySe pod Sucha-
rem a milou Erzika. Na ty musi byt lapen. A bude na né lapen.
Zdrzuje se tedy vétSinou v udolich Sucharu a navs$tévuji ho tam jak
otec, tak Zena! Dobfe!

,,N¢ékolik dni je nechte,” fekl strazmistrovi, mysle tim §uhajovu
rodinu a no¢ni prohlidky, ,,a pozorujte diim zvend¢i!"”

Na pastvisku mezi Suhajovou chysi a Sucharskym lesem staly
dva oborohy, vzdilené od sebe asi tfi sta metrd a asi tolik také
od obydli. Do jednoho z nich se skryli tfi Cetnici, aby vykonali
rozkaz. Ale ponévadz sem prisli az pozdé vecer, netusili, Ze v dru-
hém oborohu jiz hodinu spi Erzika s mladsi Nikolovou sestrou
Ancou. Ob¢ davaly pfednost podzimni mlze pfed no¢nim burco-
vanim Cetniky.

Tak za mlhavého jitra, kdyz Zeny slézaly s kopy sena, se rozkii-
Celo udoli a stran:

LStuj!... Staj!... Staj!”

Obg Zeny se daly na zoufaly uték. Treskly rany. Cetni ci myslili,
e je ta druhd prestrojeny Suhaj.

Uprkem se piehnaly pastvinou a vletély do lesa.

Sly chvili, lapajice vzduch. Ale Erzika jiz nemohla. Vice se zhrou-
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tila, nez sedla pod smrk. Jeji hlava se klonila, klonila a klesla posléze
na vycnivajici kofen.

,,Co je ti, Erziko ?"

Anca vidi: Erzika je bila jako smrt a jeji konopna koSile mokva
v zivoté krvi. MnoZzstvim krve.

,,Jezisi, Maria! Zastfelili Erziku.“

Ale dévce se myli. Erzika krvaci k potratu.

Anca se hnala do lesa. B€Zela k uidolim a polonindm, kde by
Nikola dnes mohl spat. V béhu vytrvale kricela:

,,INikolo! . .. Nikolo! . . . Nikolodd!*

Jeji hlas znél v mlhach zoufale a strasne¢.

Cetnici v prvnim pfekvapeni b&Zeli do lesa. Kus jim postupovali.
Ale brzy si ujasnili: jaky nesmysl! T¥i lidé v pralese?! Koho tu
najdou? Vraceli se mrzuti a rozzlobeni.

Z kraje lesa vidé&li, jak Petro Suhaj, jeho Zena a tfi star$i d&ti pro-
hlizeji okoli, co se zde dalo, a jak se Petro znova vraci k oborohtiim.
Piepadli je. Vlekli staré k chySi. Oba mens$i hoSi béZeli za nimi,
kiic¢ice. Ale Ctrnactilety Jura se s nimi rval. Dvakrat jim mrstili
o zem, dvakrat vstal, a podoben mladému viceti s vycenénymi zuby
a s hoficima o¢ima, dordZel znova. Zkroutili mu kone¢né ruku a
vlekli ho s sebou.

Postavili Petra k sténé chySe, a mezitim, co mu jeden pfilozil
bodlo na prsa, druhy ho bil. Jura po nékolika ranach jiz lezel obli-
Cejem v travé a vyl.

,,Kde je Nikola? . . . Kde je Erzika? . . . Kam utekli? . . . Zabi-
jeme té& . .."

V té chvili se ozval od lesa stradlivy vykfik. Rev, jehoZ sloviim
nebylo rozumét. Byl to Nikola. Tam stal. Cetnici se obratili a chys-
tali se dat pusky k licim. Ale padla rana. Jeden z nich se skacel
k zemi.

Zbyli dva skocili za chySi a palili odtud k lesu celymi fetézy
vystield.

Veter onoho dne vyhotela Suhajova chyse.
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Vzplanula jako kopka suchého rosti.

Nemocnou Erziku vynesli.

Tak se to délavalo v Sibifi s vesnicemi, které ukladné zavrazdily
nékterého z jejich kamaradd. Hrizu! Hrtizu na né! CoZ unikli ku-
lim ruskym, srbskym a italskym, rakouskym, némeckym a bolSe-
vickym proto, aby se dali zavrazdit banditou ? A rvali se na sibif-
skych rovindch a v kameni Dolomit, aby zahynuli v téhle loupez-
nické vesnici?

Tretiho dne se konal pohfeb zastieleného zavod¢iho. — Ne, ne-
byl to pohieb, byla to piehlidka brannych sil pfed tvaii nepfitele
a vale¢na demonstrace v sibifské vesnici, uprostied jejthoz mlcen-
livého zasti se octli.

Z Chustu prisla rota vojakl v pIné zbroji, jak nalezi padlému
legionafi, a jeji t€Zky pochod mezi ty¢kovymi a prkennymi ploty
Koloc¢avy piripominal valku. A vzduch mél jeji barvu a viini, jako by
nad udolim plula mrac¢na, popelava a tézka, ktera zakazovala zhlu-
boka vydechnout.

Ze Skoly vynesli vojaci ovéncéenou rakev, v niz lezel — zavraz-
dény. Kiikly vojenské povely. P&Si rota a Cetnici vzdali mrtvému
kamarddovi poctu. Buben vojenské hudby v tichu zadunél jako
vzdalend délostielba a polekal. A Kolocavsti, skryvajice se za ploty
dvorkli a za okny chysi, hledéli na ¢ernozlaté pluvidly katolickych
knézi a na ministrantské komze, na zastupce uradl v stejnokrojich
a na vSechno to mnozstvi panu, ktefi jednim $krtnutim pera mohou
zni¢it Kolo¢avu a pomstit smrt jednoho ze svych. Zamraceny po-
chod cCetnickych Ctyfstuptd, udery mezi domy zni tak hlomozné,
a pomaly vale¢ny krok, pod nimz chiestily oblazky a valouny ulice,
byly zIé a vzbuzovaly pifedstavu hladu. Z feckokatolického kostela
zvonil jediny zbyly zvon a jeho dvoji znéni padalo na ves vyhruzné,
jako pfi no¢nich povodnich.

Kolo¢ava mlicela.

A jen stati Zidé, ktet{ vysli pred vyvésni §tity krdmt a femeslnic-
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kych dilen, chapajice, o€ pfi této mocenské demonstraci bézi, a ne-
zapominajice pfitom na hlavni véc, se neddvali unaset city, kroutili
koutky ust a chfipi a myslili si: E, Spatnd véc! At zaviou Erziku
a pusti Nikolovy kamarady. ProtoZe se lidé nechytaji na to, co je
v nich dobrého. Protoze se chytaji na to, co je v nich Spatného.'

Tento ¢lanek viry nalezl, snad v knihdch MojziSovych, snad v pfe-
svatém Zoharu, b&lovousy chasid Her§ Lejb Wolf. A Zidé jej ptijali
za sviij.

Nebot s taktikou Cetnikii nesouhlasili.
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OLEKSA DOVBUS






bojnici! Cerni chlapci!

Preje-li jim velmi doba a junacké Stésti, zaklddaji panovnické dy-
nastie, ale mnohem Ccastéji se jejich téla kyvaji na Sibenicich a nej-
Castéji konci s hlavou v mechu, v krvavé kaluZi,, zasazeni ranou ze-
zadu. Ale ddélem téch je pak sldva vétsi slavy kralovské. Nebot ti
padli, to byli jedni z nich: z lidi téchto hor. Praveé proto, Ze neodesli
do cizoty vladcil, pravé proto, Ze nezanechali dynastie. Vzali na sebe
utrpeni a bfimé v8ech a dokdzali to, ¢eho se lidé téchto hor nikdy
neodvazili a po ¢em prece tak horoucné touzi: mstit krivdy, zabijet
pany, brat jim naloupené jméni, a to, které neni k uzitku, nicit
ohném a Zelezem, na radost, na pomstu, na vystrahu budoucnosti
a ze strachu pied ni. Jsou détmi jejich snt. Jich, ktefi se nikdy
v déjindch neodvazili vzpoury a kterym se nikdy nedostalo Stésti
pomsty hromadné.

Hle, tamten plochy balvan byval hodovnim stolem Oleksy Dov-
buse. U této studnice se schdzel se svymi ¢ernymi chlapci. Pod
touto staletou jedli se délivali o poklady, tam tancivali divoky arkan,
drzice se v fade kolem S$iji, zpivajice, podiepujice a tepouce patami
zemi. Tudy tdhl na pansky zamek, aby jej vypalil, kdyz diive vyldkal
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posadku jinam. Zde stavala kréma, kde navstivil zidovskou svatbu
a odesel s méchy penéz a Sperkd. V tuto stranu lezi tfikrat prokleta
ves Kosmace, kde zila jeho zradnd milenka Dzvinka, a tam Cerna
Hora, kde jest pochovan uprostied svych pokladui.

Neni pravda, co si o ném vymyslili pani. Neni pravda, co je o ném
psano v knihach jen proto, aby byla zastinéna jeho slava.

Oleksa Dovbu$§ nezil v polovici osmnactého stoleti, za zmatku
v Polsku, kde bojoval August se Stanislavem LesS¢inskym, po po-
zaru povstani Rdkéczyho v Uhrach, za tézkych vnitinich sporu
v Rumunsku, které vedlo valku s Ruskem; neloupeznicil sedm let
v kraji, hemzicim se zbéhy z vojsk Rakéczyho, Gieniavského a Gol-
ce, v horach plnych sedlakd, uprchlych z gruntt pana Josefa Potoc-
kého a odhodlanych jiti rad€ji na Sibenici, nez snaseti tyrani nejriz-
néjsi soldatesky a odirani knizecimi podstarosty a atamany. A do-
konce neni pravda, e byl zastielen ve vsi Kosmadich St&pianem
Dzvinkou, kdyZ na ném pfiSel pro svého druha ndsilim vymahati
véno. A rok 1745 jest pusta panskad Cislice. Oleksa Dovbus nezil
v 74dném &ase. Zil pted tisiciletimi, 7il pred staletimi, Zije dnes,
bude Ziti zitra. Nebot Oleksa Dovbu$ neni ¢lovék. Oleksa Dovbus
jest ndrod. Oleksa Dovbus$ je Slehnuti pomsty a divokd touha po
spravedlnosti.

Jak to tedy bylo s Oleksou Dovbus¢ukem ?

Takhle to bylo:

Byl to slaby ovédk, chudy, mrzadek a hlupdk. Nebot — aby bylo
uzito slov kazatelll a vykladac¢d Pisma — mélo byti ukdzdno, Ze
kazdy z nas, bojacnych, pokornych a chudych, mizZe vykonati velké
skutky, chce-li Bih. Dovbu$ si za vSechny penize, které vypasl,
koupil bambitku, a napadaje na jednu nohu, toulal se po vesnicich,
pro smich a radost détem, které za nim béhaly, a byl-li kdo mezi
pasaky bit, byl to on. Lidé ho mé&li za nic.

Ale P4n Biih ho odménil velkou silou. Za Tisou, na Cerné Hofe,
stoji hora Kedrovaty a pod ni je velkd propast, nad kterou ¢ni skala.
Tam bydlil Cert. A ten se vysmival Bohu. Sedi na skale a rouhd se.
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Btih po ném bleskem. Ale ¢ert do diry, hrom uhodi do skaly a roz
tFisti kus kamene. A Cert zase vyléza a opét se vysmiva. Pan Bih
zase po ném. A necisty zase zmizi v dife. Tak s PAanem Bohem Zer-
toval dlouho. Jednou se na tu hru dival Dovbus$. Postavil se zady
k blyskavici, nami¥il na d4bla a stielil do n&ho. Cert spadl do pro-
pasti, zabofil se hlavou hluboko do zemé¢ a zlistal po ném jen oblak
dymu. Nad DovbuSem stdl archandél Gabriel. ,,Velmi ses zaslouzil
pied Bohem, Ze jsi shladil se svéta d'abla. Co za to od Boha chces ?"
Dovbus se zamyslil. ,,Lidé mé maji za nic a pfal bych si dokazati
jim, Ze néco dovedu a Ze se jim mohu stit uzite¢nym. Necht mi Bih
da takovou silu, jaké ve svété neni, abych mohl zvitézit nad nepfa-
teli a trestat kiivdy, necht mi dd, aby mé& nikdo nepfemohl a aby se
mne netkla zadna stiela.” A kdyZ se vratil k ostatnim pasakiim a oni
se mu op€t vysmivali a chtéli ho bit, hdzel jimi jako kamenim.

Od téch dob se stal Oleksa Dovbu$ viidcem. Stal za pravdou a
trestal lidskou kfivdu. Byl kruty k pantim, k lidem byl milosrdny
a laskavy. Bohatym bral a chudym daval. S padesati cernymi chlapci,
které kolem sebe shromazdil, vypaloval zamKky zlych pant a domy
jejich uredniki. Prepadal Zidovské obchody, bral pro sebe a chlapce
palenku a ostatni vyléval; vyhazoval na ulici zastavy, aby si kazdy
mohl vzit, co bylo jeho. Jednou napadl pansky dvir v Bohorodca-
nech a odnesl odtamtud pytle ryzich dukati. NalozZil je na zada
chlapctim, vzal svilj toporec, hiil se sekerkou, o kterou se opiral,
a protal jim pytle. Kudy S$li, trousili zlatdky a chudi lidé se sbihali
a dukaty sbirali. Pdni a Zidé se stali lep§imi, nebot se ho bali.

Bydlil na Kedrovatém. Tam mu jeho chlapci vytesali ve skdle
stolec; na ném sedél a poroucel odtud lidu. Podnikal nijezdy az do
Rumunska a Turecka, kde bral nekiténym penize a nosil na Kedro-
vaty. Kdo potieboval a pfiSel k nému, dostal. Co nerozdal, scho-
vaval do druhé skaly. Rozkazal chlapctim, aby tu skdlu zamkli tak,
aby ji nikdo nikdy neotevfel, a oni tak ucinili. Ted stavéji lidé Zelez-
nice a vyhazuji do povétii celé hory, ale té skdly ani neoteviou, ani
nerozbiji. Je tam zlato, stiibro, drahé kameni, zbrané olejem nama-
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zané, a kdyby se Kedrovaty oteviel, svitily by ty poklady tak, ze by
oslnily cely svét. Ale ¢ekaji na nového Dovbuse, ktery pfijde. Nebof
v Brazach zakopal Oleksa pfed smrti svlij kris hluboko do zemé.
Ten se pohybuje kazdého roku o makové zrne¢ko vzhiru k zem-
skému povrchu, a aZ se na slunci objevi cely, vzejde svétu novy
Oleksa Dovbus, radost lidi a hriiza pant, bojovnik za pravdu a msti-
tel kiivd.

VSechna vojska, kterd byla proti DovbusSovi posldana, rozhanél
jako hejna ptdkd. Dovédél se cisal pan, Ze Zije takovy ¢lovék, kte-
rého zadna sila neubije, a vzkdzal mu, aby prisel do Vidné, Ze s nim
uzavie mir. Ale chtél ho oklamat, a kdyZ se Dovbus blizil, poslal
proti nému své vojsko, aby ho zabilo, a sam se vylozil z okna, aby se
dival. Ale vSechny stiely se od Dovbuse odrazely zpét na vojaky
a zabijely je. Tehdy cisar rozkazal stielbu ihned zastavit a s Dovbu-
Sem se smifil. Dal mu svobodné bojovat v celé zemi, jen jeho vojsk
Setfit, a dal mu na to listiny s peCetémi. Tii dny a tii noci Dovbus
hostil cisafe a jeho dvr.

Sedm let pak bojoval po krajin€, a pokud Zil, bylo chudému lidu
dobre.

Zniclila ho Zena, vé¢ny nepfitel muzl, toto hanebné plemeno, pro
né€z se na svété déje tolik zlého. Roznéznil se s Zenou, zapomnél na
svlilj ukol a zahynul. Ach, Certovo plemeno zradné! Jmenovala se
Dzvinka, bydlila v Kosmacich a byla vdand. V chvili milovdni na
ném vyldkala tajemstvi a devétkrat se zapiisdhla Bohem, Ze je niko-
mu neprozradi. Nezranitelny Dovbus mohl byti zabit toliko stfibr-
nou kuli. Musila byt skryta v misce jarni pSenice,kterd se o dvanacti
velkych svatcich v roce podava knézi k svéceni, a musilo nad.ni byti
dvanicti knézimi odslouzeno dvandct ms$i. Ale Dzvinka to fekla
svému muzi Stefanovi.

Jde Dovbus s ¢ernymi chlapci dobyvati kutského zamku. ,,Zitra
musime byt ¢asné na nohou, chlapci, dnes ptijdeme zdhy spat. Sta-
vime se v Kosmacich. Navstivime Dzvinku.“ ,,Oleksiku, taticku
nas, nechod do Kosmac¢, méli jsme zly sen.“ ,,Chlapci, junaci mi,
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jak jste blahovi! Nabijte si kazdy dvé kule, zistante pod horou a ja
se pujdu zeptat, da-li nam Dzvinka vecefi.*

Ptisel pod jeji okno. V okné veCerni slunce. ,,Spi§ nebo bdis,
kmotiicko, a veCefi nds pohosti§ ?" ,Nespim, posloucham, vecefi pfi-
pravuji, a bude to slavnd vecefe a vSichni lidé se ji podivi,' mysli si
Dzvinka. ,,Spi§ nebo bdis, srdce moje, a Dovbusovi nocleh das ?"
,Oj, nespim, poslouchdm, ale zbojnikovi nocleh neddm. Stefan nenf
doma a vecefe neni hotova.“ ,,Otevii mi, nebo chces, abych vyvratil
dvete, ¢ubko ?" ,,Nechci, abys vyvratil dvefe, ale otev¥it ti neptjdu.“
Rozzlobil se Dovbug. Nalehl na dvefe. A Stefan v podstfesku nabiji
pusku stiibrnou kuli. Dvefe prasti, zamky povoluji. Ustrasena
Dzvinka Sept4d skulinou Dovbusovi: ,,Oleksiku, duSe moje, nechod,
neéinim to z vlastni vile, na ptid& v komote &¢ihd Stefan.“ Dvefe se
naklangji dovnitt. Stefan seshora stili st¥ibrnou kuli. Mifil na srdce.
Zasahl pravé plece. Ale také z levé strany tryska krev.

Dovbus lezi v krvi pfed chysi. Chlapci daleko. ,,Och, ty Stefane,
pro &ubku jsi mé zabil!" A Stefan z podkrovi odpovida: ,, Nemél ses
s ni milovat, nemél jsi ji svéfovat pravdu. U Cubky jest tolik viry
jako na bézici vodé pény.“

Kde jsou jeho chlapci, jeho junaci ? Kfikne-li, nedokfikne, hvizd-
ne-li, nedohvizdne. Ale kiikl, doki¥ikl, hvizdl, dohvizdl. A chlapci se
pfihnali jako stddo berand. ,,Oleksi¢ku, taticku nas, pro¢ jsi nas ne-
poslechl? Dovbus¢iku nas, pro€ jsi ji nezabil?“ ,,Jak bych ji byl
mohl zabiti, kdyZ ji tak velice miluji ? Jdéte a zeptejte se ji, zdai ona
meé miluje.“ A Dzvinka place: ,,Kdybych ho nemilovala, bile bych
se nestrojila. Bile bych se nestrojila a nezdobila se zlatem a stiib-
rem.“ ,,Oj, vy chlapci, junici moji, téZko mi je. Odneste mé odtud.
Polozte mé pod buk, at se s vimi rozlou¢im a zemru po zbojnicku.“

Slozili ho pod stfibrnym bukem. ,,Oleksiku, tatiCku nds, mame
¢ubku ubit nebo zastrelit?“ ,,Neubijejte a nesttilejte. Chysi zapalte,
ale ji neublizujte!“ A chlapci narikaji: ,,Oleksiku, taticku nas, kam
se podéjeme bez tebe, jak budeme travit svlij mlady vék, jak doby-
vat zamki ? Porad ndm: méame jit do Uher ¢i do Rumunska ?" ,,Ne-
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chodte, chlapci, zbojnicit, jdéte domi hospodafit. Mate tii hroudy
zlata. Za jednu mé pochovejte, druhou dejte ¢ubce, o tfeti se roz-
délte. Zanechte toporcil a neprolévejte lidskou krev. Lidska krev neni
voda a neslusi se prolévat ji. Nebudete jiz chodit svétem, nebudete
zbojnicit, nedovedete to a viidce nemate. Chlapci, jundci mi, vezmeéte
meé na toporce a doneste mé na Cernou Horu, tu jsem miloval,
tam chci i zemfit. Na Kedrovatém stoji dvé jedle, to jsou mé sest-
ficky, stoji tam dva javory a to jsou mibratii. Tam mé& pochovejte!

Donesli ho na toporcich na Cernou Horu. Tam zemiel a tam je
pohiben: v stinu divokych skal, na nezndmém misté, uprostied
pokladii, které kdyby se odkryly, oslnily by svét.

Biih miluje Dovbuse. A oslavil ho i po smrti:

Ne diive, ne pozdéji, nybrz pravé v den, kdy po prvé v roce vnikne
stinem skal na jeho hrob prvni slune¢ni paprsek a dotkne se jeho
srdce, vzchazi svétu velkono¢ni nedéle, nejveétsi svatek vSech kies-
tanskych dusi.

O dusnu, které se nad Koloc¢avou sneslo v den ¢etnikova pohibu,
ostatni Verchovina nevédéla.

Znala jen, ze Nikola Suhaj Zije. Ze Zije v lesich. Chlap v lese je
jako ryba ve vodé; kazdy vi, ze je tam, a nikdo nevi kde. V kalna-
tych hlubinach vody i lesa je cosi tajemného, co drazdi myslivce,
rybéfe i ty, kdoz jdou kolem.

Za mékkého slunce podzimnich odpoledni sedaji pfed chySemi
Zeny, za pasem zastéry maji na levém boku zatknutou htlku s cho-
mackem ov¢i viny, v pravici vrti vietenem, a slinice spodnim rtem
levy palec, pfadou silnou nit. Uz si nevyklddaji o nejmilejsi véci,
v které si, bihvipro¢, snad vzpominajice starych boZstev, snad bible,
snad svych snfl, tolik libuji: o hadech. JiZ nevypravuji o jejich lid-
skych kralich, ktefi je dovedou hvizdnutim kdykoli zavolat a poustét
obéma rukavy svych kozichil; o zaklindni hadl na svitek Zvésto-
vani, kdy viechna podzemni havét vylézd na slunce; ani o blaho-
bytu, ktery pfinaseji chysi, v niZ bydli; ani o jejich pomsté na dé-
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tech, které se rodi s hadimi hlavami a s Supinami na téle. Mluvi
o Oleksovi Dovbusovi, o DovZzovi, o Pintovi; o tom, kterému pan-
dufi, kdyz ho jali, ptikladali na télo rozzhavené dvacetniky. A volaji
stafeny, které védi, jak to bylo. Ty, koufice z kratkych dymek s hro-
titymi viCky a podobajice se Carodéjnicim, slézaji s peci, vychazeji
prede dvefe a vzpominaji.

A vypravuji si o Nikolovi. O nezranitelném Nikolovi. O hrdinovi
a state¢ném milenci. Je v horach. Cetnici na ného potadaji vypravy,
obkli¢uji ho stieleckymi fetézy, zasypavaji ho kulkami, ale on stoji
na lesnim balvanu, a mavaje zelenou ratolistkou, odrdzi stiely zpét
a mizi, kde se mu zachce: snad ke svym pokladim kdesi v strzi na
Sucharu, do jeskyné nddhernéjsi nez vSechny chramy svéta, kterou
neznaji ani jeho nejvérngjsi pratelé a k niz se nepfiblizuje jinak nez
s jelenimi kopyty, pfivizanymi na opanky, aby nezanechal lidskych
stop. A zase kfizuje krajinou, vystupuje na posty, bohaté Zidy, kerony
a pany: ,,Jsem Suhaj!" Tato dvé slova stadi, aby se lidem rozklepala
kolena, opotily dlané a zotviraly tobolky. Aby si dali nabit a polozit
se pak hezky v fad¢ do piikopu jako priicky poklopeného Zzebriku.
Hoho! SlySel kdy nékdo na svété néco tak veselého ? Chachacha!

Vite o té ptihodé s baronem ? Tam n&kde v Cechéch Zije pan, ten
si najal zdej$i honitbu a plati si dva hajné, aby mu hlidali jeleny.
A najednou: medvéd je v reviru! Chudakovi Andrejovi Kolobiskovi
zabil na Zapodrin€ koné. Jen tak tlapou mu dal a pak z ného vyZral
jen mozek. Hajni zacali na medvéda li¢it malinovou §fdvu. Pak ho
odnaucovali shanét si potravu sam. Tak ho dostali az na paseku,
kam si chodil pro maso. Vsak to zname: medvéd je potom tak tlusty
a liny, Ze do ného muze$ mlatit klacky, bru¢i a ceni zuby, ale od
zradla ho neodzenes. Jesté tam vyryli pro barona strelecky zakop,
prikryli jej klddami, Ze by se tam artilerie neprostiilela, a telegrafo-
vali: Racte pry pfijet, milostpane, rana nacisto jista. Panu prijely tii
automobily, méli s sebou zasoby, vino, kotel na vafeni, vypadalo to
jako vdle¢nd vyprava. Zde najali koné, asi osm chlapti a §li na med-
véda; do hor, kde ma baron loveckou boudu. Ale kdyz dochdazeji
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nahoru a vidi skrze stromy boudu, mysli si: co je to? Na dvefich
jako by se néco velkého Cervenalo. Zrychluji krok. Proboha, co je
to ? Vypada to jako v feznickém krameé€. A pak uz baron s hajnymi
béZi. A najednou zustavaji leknutim stidt. Medvéd! Na dvefich bou-
dy je piibity medvéd. Ale nahy! Jiz bez kiize. Nikola jim ho stdhl,
aby nem¢éli praci. Chacha!

Marijku IvanySovou z TocCky znate ? IvanySova chyse lezi vysoko
naproti Kamjonce. Bylo jiz k veceru, Marijka se podiva oknem:
nékdo k nim jde. Koho k nim mtiZe vésti cesta ted, pozdé jiz, aby
mohl nékam dojiti ? Maria Panno, ma pusku na rameni! Zavolala
muze. Muz se polekal. Povida: ,,Marijko, to je Nikolka!" PfiSel,po-
zdravil: ,,Slava JeziSi Kristu!“ ,,Sldva na véky!“ povidd Marijka,
a to vite, duse je v ni malicka, a vSichni stoji, divaji se na sebe, ne-
mluvi a Nikolka se jen usmiva. Ivanys si kone¢né dodal odvahy:
A ktery vy jste, kmotiicku?“ Nikolka se sméje, az ukazuje bilé
zuby: ,, VSak vy vite, kmotie, ktery jsem!" A pak pry: ,,PolozZil jsem
jelena, tamhle, pomozte mi ho odnosit, naloZte ho do néjakych sudt
do ropy nebo kus vyudte, pfijdu si nékdy na ného.*“ Prijde dvakrat,
tiikrat a dosti. A k Cilji Havejové chodil na Kalnovec na kance.
A u Hafy Hurdzanové, kdyzZ vidé€l, Ze neni v chy$i nic, ale pranic,
rozdaval détem penize. A némeckym kravafkam na Stinaku nosi
likéry a ov€aky na Stremenosi podili cukrovim. Co Nikolkovi zalezi
na stovce ? Co mu sejde na tisici ? Jde do své jeskyné a vezme si.

O Nikolkovi je mozno vypravét cely den. Nebot od Hoverly po
Vihorlat neni misto, kde by ho byl nékdo urcité nepoznal. V pie-
strojeni za chlapa, za pana, za myslivce, za knéze, za vojdka, za zenu.
A byli-li lidé s pfiliS malou obrazotvornosti, ktefi ho nikdy nespat-
fili, jisté uz slySeli za Seficiho se podvecera zaznivat nékde z okraje
lesa sopilku, smutnou a tesknou, a to byla pravé sopilka Nikolova,
nebot nikdo neumi na pastyiskou pisfalu hrat tak krasné jako on.
Také jemu je nékdy v lesich smutno. Styskd se mu po Erzice.

O Nikolovi je moZno vypravovat si jeSté ve veCerem zSeiené jizb¢,
kdyz v peci rudé dohofivaji bukova polena a stafeny za kominem
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dokufuji v kratkych dymkach tabak michany s ofeSinovym listim. ,,Ej,
déti, nezlobte, nemdm jiz kukufi¢nou kasi, poslouchd vas Nikola!"
A déti na peci rozsifuji do tmy oci a Nikola se jim méni v postavu
z pohddek a zady jim probihd mrazik hriizy a krasy. Snad opravdu
poslouchd pod oknem. Snad je tam venku skrcen a poslouchd, co
si o ném vypravuji. AZ ho jednou potkaji, da jim cukrovi a hrst zlata.

Ale kdo jsou druhové Nikolovi ?

V nedéli jiz oblékaji chlapi na cestu z horskych chysi dolt do ves-
nice ov¢i kozichy s dlouhou srsti navrch a s rukavy piesahujicimi
daleko konce prsti. Seskupuji se pied kostelem v bilé, fasnaté hloucky,
a pozdravivie se jménem JeZiSovym, hovoii o Suhajovi. Nebot jakd
radost slySeti nové podrobnosti o oloupenych panech, ktefi je tyraji

vydané Rumuny, o bohatych Zidech, jejichZ penize jim nepftinesly
7adného pozehndni. A jen at Nikola stfili ¢etniky, matéinu dusi jim
jejich, ktefi je vodi v fetizcich do arestl, kradou jim po chySich vo-
jenské pusky a staré predovky, pokutuji je za kazdy kus diivi z lesa
a za kazdého pstruha z potoka a jako Certi slidi v bramborach po
tabakovych sazenicich. Vidite tamhle toho tlamatého chlapa v pan-
skych Satech a zeleném mysliveckém klobouku, ktery se tady pfed
kostelem prochdzi a s nikym se nedruzi ? To je keron, partak, doby-
tek a proklaty zlodg¢j, ktery p¥i smlouvach s podnikateli déla partyky
s difevorubeckymi mzdami, okrada je na listcich na drahu a pfi spo-
le¢ném ndkupu potravin, negramotny chlap z chySe jako oni, ale
ktery se tu ted’ naparuje s cigarem v hubé, tolikrat jiz roztlucené
dievorubeckymi dlanémi. Hunaté hlou¢ky ovéich kozichli neobra-
ceji po ném hlavu, otaceji po ném toliko oci. Chachd, néjak zesmut-
nél, tiebaze se tvari, jako by se nic nestalo. Nikola mu u Drahova
sebral penize, kdyz si je nesl z Chustu.

Ale kdo z téch chlapi jsou druhové Nikolovi ?

Jsou mezi nimi! Zehnaji se spolu s ostatnimi pfed ikonostasem
feckym kiizem a zpivaji jako vSichni: ,,Hospodi, pomiluj!" Snad je
denné potkdvaji a pozdravuji se s nimi. Ale pifece se stykaji s Niko-
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lou a mivaji tvare zahalené modrymi Satky. Kdo to jsou a ktery
z nich? A toto tajemstvi vzruSuje jako kalné hloubky vod a lest
nebo pfedstava hadich krald.

jima velice také Zidovskou mlddeZ kolocavskou.

Tito mladici, dospivajici z krasnych déti v nehezké vyrostky s ne-
Cistou pleti, dlouhymi pejzy a piili§ ranym chmy#im voust, toho
nikdy mnoho nenapracovali; ale ted’, kdy povoznictvi, obchody a
femesla jejich otctl stoji, nedé€laji viibec nic. Chodi cely den po na-
v§tévach. Vysedavaji na prazich krdmki, pohupuji se na vozovych
ojich na dvorcich, povaluji se na soustruhu a prknech v truhlarské
kolné Pinkasa Glasra, pomdhaji z dlouhé chvile tahat Srulovi Ro-
senthalovi kovaiské méchy, nahlizeji do kuchyni a pfemysleji, kde
by dostali co k snédku nebo cigaretu. Hadaji se, tropi si jeden z dru-
hého usmésky, debatuji. O Suhajovi.

Prosim vés: kde rozmé&iuje Suhaj dolary?! He?! A kam dal tu
bednu velurovych kloboukt, kterou uloupil volovské posté ?! Nu ?!
A kam déava cukr ? A kam dal dva baliky latek HerSe Wolfa ?

Ze by Abram Beer ?

Kdopak mluvi o Abramu Beerovi ? Nikdo nefiké tak, a nefika tak.
Clovék se jen pta: kam dava dolary a kam dava latky a kam dava
cukr a kam dava velurové klobouky ?! NejspiSe to ji! No ne, hlavo
chytra!

Abram Beer ? mysli si vSichni, pfehazuji na Glasrovych prknech
z hrsti do hrsti piliny a vzpominaji na Hanele. Ze by Abram Beer ?
Pragivy polsky Zid, jehoz otec sem jako $norer ptivandroval polo-
nahy ? At z n&ho za Ziva takovéhle kusy padaji, z prasivce! VSechno
chce sezrat sdm. Bohatému Cert zadarmo i déti kolébd, chudému ani
za penize nechce.

Nuu: A z &eho si stavi Petro Suhaj novou chysi, kdyZ si nikde
nevyptjcoval ? Ani u HerSe Wolfa, ani u Abrama Beera, ani u Herse
Lejba Wolfa!? A kde vzal Fedor Burkalo na kravu? A odkud ma
Adam Chrepta na cigarety, kdyz nikdo z nich nepracuje? Nuu?
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Poslouchejte: Tady je ten osmilety Icko Kahan z Majdanu, bydli
u HersSe Lejba Wolfa a stravu dostava po zidovskych rodinach, pro-
toze v Majdanu neni zadny zidovsky ucitel a hoch se musi ucit
v chedru hebrejsky. Takovy hoch vSechno vi, protoze se pied nim
vSechno povida. Zeptejte se ho! Zeptejte se, zda snad stary Izdk
Fuchs nevozi v noci z Kolo¢avy prkna! ? A neni-li snad pod témito
prkny néco schovadno! ?

Opravdu: jsou obklopeni samymi loupezniky. Loupezniky a vrahy.
Ale nejhor$im ze vSech je pifec jen Abram Beer. Je to tady jako v lese.
Jeden zere druhého. Ale Abram Beer poZere nakonec vSechny.

Stati Zidé se modlili viechny modlitby, které jim pfedpisuje Z4-
kon: rano, pfed vyjitim hvézd a po vyjiti hvézd, pfed spanim, pied
jidlem, po jidle, pfed napitim vody a po napiti. KdyZz se nemodlili
a kdyz nemyslili na své velmi zamotané zajmy, uvazovali o Suha-
jovi. A rikali: ,,E, Spatna véc!“

A kdyz prijel do Koloc¢avy Cetnicky major piehlizet soustiedény
oddil, fekla mu deputace Zid@ své min&ni ptimo:

,Na Erziku Suhaje nechytite. Ale chytite ho na jeho kamarady.
Protoze se lidé nechytaji na to, co je v nich dobrého. Protoze se
chytaji na to, co je v nich §patného. Zavfete Erziku a pustte kama-
rady!“

Cetnicky major takové talmudské moudrosti nerozumél a neod-
povédél jim. Nemél kdy a vyprosil si, aby jeden z pant, snad pan
Abram Beer, ho navstivil zitra.

Ale v noci si dal zadem piivésti do Skoly Vasyla Derbaka Der-
backa. A tomu fekl:

, Ty nas §idi§, darebaku! Vodi§ nas sice po &erstvych Suhajovych
stopach, ale vzdy jen tam, kde uz neni. A nikdy tam, kde prave je.“

,Mohu z hor do Kolo¢avy doletét jako ptak? A miZete vy jako
ptaci doletét tam ?"

To bylo jisté pravda.

Ale Cetnicky major se nemylil. Pfes to, ze Vasyl Derbak Derbacok
hled€l zachovati Cetnictvo pii dobré villi (a to nebylo tak lehké)
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a vodil je po &erstvych Suhajovych stopach, chranil se pfece vydati
mu Nikolu spiciho. Nebot se nebdl ni¢eho vice, nez Ze by mohl byt
Suhaj zatéen. A ze by mluvil. Doufal, véril stale, ze se Nikolka za-
chrani, a nepial si ni¢eho touZzebnéji. Snad utece, snad se navzdy
skryje, snad ... ne, Derbak Derbacok jiného nevéd€l. Nac cCeka
Nikola? I on ma dosti, i pratelé maji dosti. A Cetnici naléhaji: Kde
byl vCera Suhaj ? Kde spal ? Kdo byl s nim ? Kde je dnes ? Doved
nas na ného! A touto dvoji hrou a dvojim nebezpecim Derbak Der-
bacok velmi trpi, tim spiSe, Ze nevinnych lidi udavat nechce a Ihnata
Sopka a Danila Jasinka nemtZe. Jeho pfimocary mozek takového
rozpolceni nesnasi. Nespi, zhubl a Spatné vypada. Nac ¢eka Nikola
a proc¢ je vSechny z toho postaveni nezachrani ? Ale rozhodl-li Biih,
Ze pres vSechna Derbackova pidni, aby Nikola do Cetnickych rukou
padl, pak . . . pak . . . ano, at jim ho vyd4 jiZ nemluviciho.

,Poslys,“ fekl Derbakovi Derbackovi ¢etnicky major, ,,davam ti
lhtitu Sesti ned&l. To je asu azaz. Do té doby nés ptivedes na Su-
haje. Ne-li, zatkneme tebe i tvého pastorka. Dvacet let mu jiz je
a jak to dopadne, vi§. Do té doby smi$ se Suhajem chodit. Ale jen ty,
pastorek ne. A fekne§ ndm, kdo s nim chodi jesté. Vsechny! Rozu-
mel jsi ?" Hledél zesilenym pohledem Derbakovi Derbackovi do o¢i,
které se namahaly zUstati klidné. Pak se obrétil k Cetnickému kapi-
tanovi: ,,Pane kapitane, racte si dneSni datum zaznamenat. Za Sest
ned¢l je oba date zatknout a odevzdate je soudu!... A ty si mi-
zes jit!“

Derbak Derbacok odchdzel od Cetnikil s hlavou téZzSi, nez sem
pfisel

Ptistiho dne navstivil majora Abram Beer.

Kolisal-li Derbak Derbatok v pfanich mezi zdchranou Suhajovou
a jeho smrti, Abram Beer jiZz problém dofesil: ano, af &etnici Suhaje
dostanou! Ale atf ho dostanou mrtvého!

V ostatnim souhlasil Abram Beer s minénim Zidovské obce a pie-
vedl dustojnikovi theologickou pouc¢ku HerSe Lejba Wolfa do prak-
tického jazyka:
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,,Zatknéte Erziku a pust'te jeho kamarady, pane majore! Na Erziku
ho nedostanete, pane majore, véite mné, jak je Pan Biihnade mnou!
Erzika je jeho hlavni Spionka v obci, posly jsou ovSem jini, protoZe
kazdé dité vi, at se Erzika vrtne kam chce, Ze za ni chodi pfestrojeni
Cetnici, a ona, tot se rozumi, to vi také. Dokud je v Kolo¢avé Erzika,
je vSechna prace marna. A zivého ho pan kapitan také nechyti. Phi!
Hledejte si, pane majore, v hromadé¢ obili své zrnecko! To by zde
pan kapitdn musel mit polovici ¢eskoslovenské armdady! Pust'te jeho
kamarady, slibte jim beztrestnost, vypiSte cenu na jeho hlavu, pane
majore. Zidovské obec ji také vypiSe a do &trndcti dnd je celd histo-
rie odbyta: nékdo ho zastfeli, nebo mu da sekerou, nebo vim ho
piivede svdzaného, nebo ... vimja ? Af nejsem zdrdv, pane majore!"

V prvnim piedjari, kdyZ slunce bilo do méknoucich sné¢hovych
spoust a v ledu sklenutém nad leticimi vodami se poc¢inaly prolepta-
vati prvni otvory, jako by byla do Nikoly Suhaje vjela zbé&silost.

On, ktery zachovdvaje prastarou tradici zbojnikli, nezabijel lec
v sebeobrané, vrazdil ted napofdd. On, jundk, ktery vystupoval
vzdy s tvaii nezahalenou a proti mnohym, nehrozil se ted no¢ni
prace, pii niZ je tieba uzivat sekery a povalové tramky chysi tfisnit
krvi.

Podvecer po jarmarku ve Volovém byli na silnici, ne vice nez pét
set krokli od poslednich domkti volovskych, zastfeleni tii Zidovsti
obchodnici z Mukaceva, jedouci na selském voziku. A jak zastie-
leni ! Nikolovi, ¢arovnému stielci, ktery se nikdy nechybil ani jelena,
ani medvéda, ani Clovéka, selhdvala pojednou ruka na tiicet krokd.
Obchodnici byli zasazeni do bfichil, a protoZe nebyli mrtvi, pfe-
jizd€l jim v rozbiedlém snéhu pfes hrdla koly vozu. Ale zili nékolik
hodin i tak a mohli jesté odpovidat vySetiujicimu soudci. V chysi
u Bustiny byla v noci vyvrazdéna celd rodina rusinského gazdy,
ktery se prave vratil z Ameriky. Nahofe na RliZi byl zastfelen a olou-
pen Nathan Faigenbaum . . . Vrazdy, vrazdy. Neminulo tydne, aby
o né&jaké nebylo slySet.
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Co d&la Nikola Suhaj ?

Na kraj padla hriza.

Cetnicky soustfedény oddil byl zesilen na $edesit muzi. Ale vie-
chno vySetfovani jako by se ztracelo v tvrdych hlavach lidi této lou-
peznické vesnice. U téch lebek koncilo. A z nich nevychdazelo nic.

Nic nevidéli, nic neslySeli, o ni¢em nevédi, Nikolu uz nespatfili
meésice, v lesich a na polonindch ho nikdo nepotkava, do zimovek
mléko pit nechodi. Dva §térkafi, ktefi v chvili volovského pirepadeni
sedéli posud u svych hromadek kameni a ktefi byli zastizeni jeSté
s mokrymi bfichy, jak pii stielbé vlezli do piikopu a kréili se tam
v tajicim sné€hu, na tfi sta krokd neslySeli ani ran a viibec o niem
nevédi. Divka, kterd byla svédkyni loupezného piepadeni na dra-
hovské silnici, zapfela vSechno. A sojemsky Aron Zisovi¢, oloupeny
v svém domé a jen zazrakem vyvazly Zivotem, fekl v Chustu vySet-
fujicimu soudci, jeSté se cely chvéje: ,,Nic nevim. Pane doktore,
ztratil jsem penize, nechci ztratit jesté Zivot.“ Nebof na kraji lezel
strach a Zené, ktera podala popis jednoho z vrahti Amerikdncovych,
byla zapdlena chyse.

Co déla Nikola? Msti se straslivé, ale patrné vi, pro¢ to &ini.
A narostla snad Nikolovi kiidla ? V noci loupi v Némecké Mokré,
odpoledne vrazdi u Chustu, vecer zapaluje v Bystré. Je to mozné?

,,Zaviete Erziku! Pustte guhajovy piatele! Vypiste cenu na jeho
hlavu!" kfi¢i Zidé, a protoZe se u nich kazdé formulované minéni
stava ¢lankem viry, vykfikuji to ze vSech sil, zufivé, disledné a
s celou vasni. Je¢i to do usi Cetnickym dustojnikiim, bombarduji
tim okresni spravu volovskou, hiimaji to v mukacevskych Zargono-
vych novinach, posilaji o tom Zaloby do Prahy. A Cetnici, rozzufeni
netspéchy, znervosndli Zidy, novinami, dttkami a tvrdohlavosti
Rusinti, dostdvaji antisemitské zachvaty.

Volaji Derbaka Derbacka. Zesiluji své vyhrizky.

Ale Derbak Derbacok je jako beran.

,Nevim. Neznam, kde je. Nevidél jsem ho jiZ dva mésice.*

,LzZe§!“
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,Nelzu!“
Ze zavola strdzmistra, aby ho ihned zatkl, vykiikl Derbak Derbacok
onu vétu, ktera tak ohromila!

, To viibec nedéla Nikola!*

Kapitdn zastal na zlomek vtefiny jakoby pfimrazen. Nebot ten
chlap zde vyslovil jen jeho nejtajnéj$i podezieni. Ale pak vyskocil.

,LzeS! LzeS, pse!“ Sapal se mu na hrdlo. , Lzes! LzeS! Lzes!“

Ale kapitdnovo dupdni se zménilo v prudké pobihdni Skolni
svétnici.

,Jak to vi§ ?" vykiikl, znova se u ného postaviv, a necekaje na
odpovéd, dal se opét v béh tiidou, z rohu do rohu.

Znélo to nepravdépodobné, nemozné, a piece vyslovoval Derbak
Derbatok jen jeho myslenku. Nebof opravdu: narostla Suhajovi
,,kiidla, Ze mohl rdano loupit zde a v noci sedmdesat kilometrd odtud ?
Ta rychlost mu byla ddvno podezfeld. Ale pak nékdo vrazdi na
Suhajiiv u&et!! Pak, hriiza! nemd co délat s jednim banditou! Pak
nema co délat ani s bandou zlo¢incl! Pak ma co délat s celym okre-
sem loupeznych vrahti! Hrtiza! Hrtiza!

S vyslechem Derbaka zapocCato nanovo.

Kapitdn znova usedl za stiil.

,Jak to vi§ ?"

,,Nikola nikdy nevrazdil.“ Ale hned se opravil. ,,Kromé& ¢etnikii,
dodal, jsa za to probodavan distojnikovym pohledem.

, Ptal jsem se t&: Jak to vi§, Ze viechny ty zlo¢iny nepachd Suhaj.«

,Nefekl mi to nikdo. Ale vim to. Nikola se nikdy nechybil ani
zvirete, ani C¢lovéka . . . Ten nestfili lidi do bficha. A nezabiji seke-
rou. A nechodi v noci do staveni.*

,Kde je Suhaj ?"

,,Nevim o ném dva mésice.“

Zije jests?”

,Nevim.“

,Kdo to tedy déla?



,Nevim.“

Opravdu nevédél. A kdyz ho kapitdn, sdm utyrany, mucil dvé
hodiny a zac¢inal znovu s vyhriizkami, vykiikl Derbak Derbacok:

,Zatknéte me tedy! I Adama! Zaviete mé tedy! I Adama! Mys-
lite, Ze se bojim Nikolovy kulky méné neZ vaseho krimindlu ? Kdyz
celd ves vi, 7e m& sem v noci vodite! Dabel mi mél nohy zpferazet,
kdyZz jsem k vam Sel po prvé! Nic nevim, nic nevim, nic nevim!“

Zatknout nebo pustit? myslil si kapitan. Udy se mu drobn¢ za-
chvivaly nimahou a rozrusenim. Hriiza! Hriza! Celé pluky loupez-
nych vraht! Pfejel si nervosné hibetem ruky celo.

Derbak Derbacok byl pfipraven na vse; nebdl se uz niceho. Ne-
bot pfi jedné z otdzek dnesniho vyslechu se mu v hlavé cosi jasného
mihlo, co ted’ nabyvalo tvaru a velikosti. Ano, moZna, Ze jiz Nikola
nezije! Ale co je jisté: neni zde. Snad uprchl. Snad se navzdy skryl.
Snad se zachrdnil. Pane JeziSi Kriste, dej, af je to tak a at se jiz
nevraci!

Ale nadéje Derbaka Derbacka byla lichd.

Nebot Suhaj #il.

Neuprchl. Skryval se. Ve Zvorci.

Zvorec, tof pod Strimbou osada &tyf chysi od sebe na pul kilo-
metru vzddlenych v udoli tak uizkém, Ze je mize zastoupit Ctyistup
vojakidl s rozpazenyma rukama, a tak hlubokém, Ze sem sviti slunce
jen sedm hodin denné a Ze travu se strani nutno svdzeti po sanich,
oviem v 1ét& po sanich, za ranni rosy nebo po desti, nebof v zimé& se
nahoru jesté nevySplhal ani Clovék, ani kun.

Podivné se sem dostal.

Stara Olena Derbakovad, matka Derbaka Derbacka, mu dala né-
¢eho pit; tenkrat v zimé€, kdyz u nich ve vsi spal a kdyz za nim pfiSla
Erzika. Nevsiml si tehdy té divné pfichuti mléka a vzpomnél si na
ni teprve pozdé€, kdyz uz hadi nasada dozréla a kdyz uz bylo pozdé.
A prece ho pfed Derbakovymi varovala jak Erzika, tak i bratr Juraj.
Derbak Derbacok v§ak vSechno popfel: Ze chodi k ¢etnikiim ? Koho
ze vsi nevolaji Cetnici na stanici ? A Nikola uvéril. Ale Derbackova



matka byla védma. Uhranovala o¢ima, uméla pripravovat ¢arodéjné
napoje, méla moc nad hady a dovedla se podvecer méniti v ropuchu
nebo v ¢ernou koc¢ku. Lidé to o ni védéli jiz ddvno. Nikola nevéril;
vymstilo se mu to.

Jedné noci v kolibé na Sucharu ho zachvatily bolesti v zivoté.
Rozpalila ho velka horkost a v mozku mu hucelo sta bystiin. Kdyz
se rano vypoticel do mrazu a usel udolim nékolik set krokii, chtélo
se mu polozit nékam do snéhu pod strom a ztistat tam, dé&j se co d¢j,
a moci si musil v bolavé hlavé znova pfipominat, pravé to ze nesmi,
protoZe netisté sily, které na ného padly, pravé to cht&ji. Sel, vida
kolem sebe jen bilo a pfed o¢ima kola. Ale védél, Ze musi jit.

Jak se dostal idolim a snéhem aZz do Majdanu ? Nevi o tom. Ale
majdanska carodé€jnice, nejslavnéjsi z carod€jnic Verchoviny, byla
doma.

»Slava Jezisi Kristu!“ pozdravil, vstupuje do jizby. Hlava mu
tirestila.

,Slava na v&ky!“ fekla arod&jnice. ,, Ty jsi Nikola Suhaj.*

Ani se pfili§ nepodivil, Ze ho zna.

7 _ v

,Védéla jsem, Ze prichazis. Mél jsi piijit dfive. Cekdm na tebe

VéEdél jen, jak se na ného upiraji jeji lesklé oci.

,,N¢&jaka védma ti dala pit ndpoje. Nasadila do tebe hady.“

Hlavou se mu mihla stara Olena a jeji Skaredé Sedivé vrkocCe, vy-
¢nivajici zpod Satku. A ona noc, kdy k nému pfisla Erzika.

,.Hadi z tebe vyjdou.*

Zrak se mu néjak podivné zbystifoval, ale jen pro ni, jako by jen
ona byla na svété a kromé ni uz nic jiného. Vidél, jak do panve
nabira z peci fefavého dievéného uhli a jak stavi panev doprostfed
jizby.

. Ted, hned z tebe vyjdou. Ohen je pozie.*

Dala mu néceho pit.

,Modli se!*

Nikola fikal v duchu slova Otéenase a ona, hucic né€jaké zaklinani.
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kolem n¢ho obchazela, obihala, béhala jako détsky cvréek, slova za-
klindni se stavala zfeteln&jsimi, a Suhaj vidél jen jeji o&i.

Zachvatilo ho straslivé daveni. Zdalo se mu, ze z ného vyjdou
vSechny vnitinosti a Zze vyvrhne dusi.

A najednou vidi: jeho zvraceni se hemzi hadky, malymi, vétSimi,
hadi mu proudi z tst, a vSichni sebou mrskaji smérem k panvi a mizi
v zaru, ktery je stravuje.

Bylo mu slabo; az k upadnuti.

, Ted jsi zdrav. Jdi na ptidu a vyspi se. Rano bude$ opét silny.“

Réno opravdu citil, Ze je zdrav. Majdanska ¢arod€jnice jest mocna
Carodéjnice.

,,DEkuji ti,” Tekl, louce se a davaje ji hrst penéz.

,Také ja ti d&kuji, Nikolo Suhaji.«

Odesel do lest a do opusténé koliby.

Toho dne polozil nejvétsiho medvéda svého zivota. ,,Hej, ha!“
kiikl na ného, kdyz ho na tfi sta krokt uvid¢€l na lesni péSiné¢. Med-
védice se vztyCila na zadnich nohou a on ji stfelil do komory. Vidél,
jak se vrhla na stary buk a rvala s ného ktiru a tfisky. Onoho dne
bylo vse jasné a veselé a Nikola citil v srdci radost.

Ale kouzlo Oleny Derbakové bylo piiliS mocné. Kiece prisly
znova a s nimi horecky, vétsi minulych. A jejich Zhavost vystiida-
valy zimnice, jichZ nebylo moZzno zahtati sebevétSim mnoZstvim
polen, pfiklddanych na oteviené ohnisté s takovou ndmahou. Usinal
jen na minuty a vyskakoval, ponévadz vSude vidél plameny a zddlo
se mu, Ze koliba hofi. Rdno! Jen aby se dockal rana!

Nevédél, bylo-li jiz jitro ¢i odpoledne. VEdEl jen, Ze musi jit.
A toto jit! jit! jit! si stokrdt opakoval, kleCe a tapaje po ov¢im ko-
Zichu a oblékaje jej, a jit! jit! si nasilim vtlacoval do ubohého mozku,
vychizeje do mrazu, jako by se smrtelné bal, Ze na toto slovo, ze

Dosel k chysi. Ve Zvorci. Byla to chySe Juraje Tokara. Vesel
dovnitf.

,Jsem Nikola Suhaj. Pfivedte n&¢koho, kdo umi psat.
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Sed¢€l ndhle sdm na lavici v jizbé s udusanou podlahou. Divala se
na né¢ho velka chlebova pec a na ni, za kominem, vyhlizely néjaké
déti, které byly jeji souCastkou. A pak tu bylo jesté néco naprosto
nestvirného, co vyplilovalo vétS§inu svétnice, ponechavajic misto
sotva posteli a stolu, a bylo tfeba nékolikrat zamzikati o¢ima (co je
to, proboha?), nez to nabylo tvartl ru¢niho stavu.

Ptfed Nikolou stdl muz s kouskem hnédého papiru od tabaku a
s tuzkou. Patrné ten, co umi psat! Hospodaf, hospodyné a jesté
néjaci lidé stdli v sifice a hledé€li otevienymi dvefmi dovnitf.

,, Pi8!“ fekl Nikola.

A nadiktoval psani:

Prijed’ mé uzdravit! Dovi-li se nékdo, kde jsem, zahynou obé
tvoje deéti. Nikola Suhaj

,Doneste to do Volového doktorovi!"

Kyvaje se, podival se mlhami na lidi:

, Lo je Zvorec?!"

,Zvorec,” fekl muz, ktery umel psat.

,Dovi-li se nékdo, kde jsem, vyhofi.“

Pak upadl do bezvédomi. Jen se mu jesté kmitla hlavou slova:
, INic se mi nestane. Mam takovou moc od Boha.*

Okresni 1ékar se stydi. Do hrdla se stydi.

A tidé svlij kocarek vzhiru nejstrméjsi silnici republiky, mysli si:

Strasné! Po kolikaté to jiz jede touhle hroznou cestou nahoru na
Gregovisté, a pak dold do udoli Terebly, ¢tyfi hodiny jizdy a pak
jesté hodinu pésky — 1écit banditu?! Komické postaveni! Latka
pro frasku! Pro nejpitoméjSi fraSku na svété! Ale co mél délat?
Dobfte: uskute¢néni vyhriizky nebylo pravdépodobné, piatelé jsou
previti (vzpomind na jakousi vlastni pfihodu a vlastni zkuSenosti),
ani by je nenapadlo zachovdvati vérnost az za hrob a vyddvati se

v nebezpeci pro rozkazy nékoho, kdo tu jiz neni. Ale pfece: ta od-

103



povédnost pfi hlidani déti a to peklo a ty hysterické zachvaty, kdyby
to byl musil fici Zené! OvSem: vSeobecnd psychosa s vSemohoucim
a v§udypitomnym Suhajem! Tak pfemoudry je viak teprve ted, 7e
vi, e by se nebylo stalo pranic, ted, kdy Suhaje tak dobte zn4, ale
vyslovit tenkrat pfed Zenou: Suhaj! M4 ho udati nyni? Chach4!
,,Pane doktore! Pro Krista Pana! To nam fikate ted, po dvou mé-
sicich ? Vite, co za tu dobu stélo stat stihdni Suhaje ? A vy, ufedni
1ékar, jste nehlasil ptfipad tyfu ?" . . . Fuj!

Kin se tézce plouzi nahoru na Gregovisté, trochu jesté po snéhu,
trochu po kameni, nékde dole pod nimi zpiva v slunci skfivan,
doktor drzi povolené opraté, koufi doutnik a ma dosti pokdy pie-
myslet o svém postaveni.

Co mtze délati s tyfem ? Né&jaka antipyretica; néjakou kafrovou
injekci k posileni srdce. A ovSem dieta. Ale ta se na Zvorci zacho-
vavat ned4, leda dojde-li to tak daleko (chacha!), Ze mu bude doktor
z Volového vozit také potraviny. Ale ten skvély chlap (jaky nadher-
ny rod jsou tihle guhajové!) s tim medvédim hrudnikem a psim
srdcem, ktery béhal v Ctyficetistupnové horecce ve snéhu svétem
se z toho sam vykieSe. Jen aby se mu nenacpal kukufi¢nou kasi!
Pro¢ tam tedy jezdi ? Zamiloval se do Suhaje ? Nebo proto, aby mu
daval otcovské rady ? ,,Nechte toho, Nikolo, a pfihlaste se ifadtiim
dobrovolné!“? Jaky nesmysl! Nebo: , Nikolo, kajte se!“? To je
totéZz, jako fikati lesni zvéfi, vlkovi nebo medvédovi: ,,Kaj se!®
Z Ceho, proboha? Pro¢ tam tedy jezdi ? Br! Patrné jen proto, aby
jednou stal pfed krajskym soudem v Chusté jako vyvodni svédek
a dokazoval u tolika a tolika zlo¢inti Suhajovo alibi. Jak se ten kot4-
rek protivné plouZi a jak se hourd, jednoro¢ni dité by jej po Ctyfech
piedbéhlo! Hyje! Hybej se trochu, grosdku! A kdo mu zaplati tyhle
cesty? Chlapec m4 jit po prazdninich do Cech na gymnasium,
dévCe nemuize také nechat vé¢né v té Zidovské vesnici; penéz potie-
buje jako soli. P¥i posledni nav§tévé mu Suhaj jiz zase daval hrst
stovek, také n&jaka tisicovka mezi nimi byla, zd4 se, e Suhaj své
honorare stupniuje. A on mu fekl opét mrzuté: ,, Toho prozatim
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nechme, na to je ¢asu dosti!" Hm: prozatim! A potieboval by jich.
M4 je vzit ? Penize, vytazené z kapsy néjakému pocestnému ? Z toho
by jednou také mohla byt péknd polizand. Proklety kraj! Tady ne-
vyklepe$ z vesnice i s fardfem dohromady sto korun a lidé burcuji
v noci lékare jen v hodince smrti, zadarmo ovSem a nadarmo. Nu,
tady je ta slavna Verchovina! Tady z Gregovisté pfed tebou leZi
jako na dlani: kopce, ¢erné lesy a v udolich prouZzek svitici zeleng.
Jen na obrazku je to hezké. Ani Zito se zde nedafi, jen nékde na
strani kousek ovsa se stéblem na pid. V kameni roste zas jen kameni,
fikaji zdejsi lidé. Hm: penize uloupené néjakému cestujicimu! Fii!
Ne. Dostanou-li Suhaje Zivého, bude z toho stejné Serednd ostuda
(spravi-li se to jen tou), ale penéz od né¢ho nevezme . . . Nezbyva,
nez tésit se nadéji, Ze ho nedostanou zivého . . .

Okresni 1ékaf jezdi na Zvorec déle. Dava Nikolovi antipyretica;
pro povzbuzeni srde¢ni Cinnosti kafrové injekce. A opravdu mu
jednou z Volového ptivezl ldhev kotiaku, aby si jej Suhaj mohl da-
vat do mléka. A mlIci.

MI¢i také Zvorec. Nebot lidem ze samoty, ktefi Ziji uprostfed
panskych lesi a jejichz kazdy druhy krok, tfeba trpény, jest néja-
kym pfestoupenim majetkovych zakonu, se stalo ml¢eni druhym
chlebem. Vyhriizka vypdlenim dovede podésit. A pro¢ by také méli
jedinym posunkem néco prozrazovat, kdyz se jiz léta nemeéli tak
dobre, jako od téch dob, co mezi nimi zije Nikola ? Potifebujes pe-
nize ? U Tokara bydli Nikola.

Chodi sem Danilo Jasinko, ¢erny, hranaty hospodat z Kolocavy.
Nikola m4 jiZ jist trochu hovézi polévky. Kde vSak vzit, kdyz Zidov-
sky feznik v KoloCavé hovézi nevysekdva a bylo by pro né tfeba jit
tiicet kilometri do Volového ? Tak Danilo Jasinko vodi Nikolovi

celé kravy. Nekupované ovSem. A kravu Clovék sam nesni.

,Neumftes, Nikolko ?" pta se Danilo Suhaje, divaje se soucitnym
pohledem na jeho prisvitny obli¢ej, v némz sviti dvé zapadlé ¢erné
oCi.

,INe,“ odpovida slabym hlasem Nikola.
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A z prkenné postele na vysokych nohou, vice jeslim neZ loZi po-
dobné, se Nikola pta:

,,Co je nového ?"

,,Co by bylo ? Nic,“ 1ze Danilo Jasinko.

,,Zbojnicit nechodite ?"

,A!“ Nebot Danilo dovede mlc¢et i viici lidem, které miluje.

,Nechodte, chlapci,”“ a jeho Cerné oCi se divaji mékce do oci
kamaradovych. ,,A co d¢la Erzika ?"

,,Co by délala ? Zije u Ivana Drace, u otce.

,,Nechodi za ni nikdo ?"

,Nic neni slySet.“

A pak zase plynou dlouhé dny, kdy s nikym nemluvi a je sdm se
svymi myslenkami. Ranény vlk, ktery zalezl do housti, nic nechce,
jen Cekd, zda Biih lesa v ném opét ozivne nebo zda od né¢ho odejde
nékam nahoru do korun bukd.

Okna téchto starych chysi jsou mald, jen dvé pidé do Ctverce, aby
bylo moZno prostrcit hlavu, ne vSak ramena: ochrana proti loupez-
nikiim. A okénky je vidét na protéjsi strani dva Ctverce zeleného lesa,
z néhoz sviti odraz bieznového slunce. Neni s kym mluvit. Hospo-
dar zaptahl koné do voziku se dvéma védry a jel na dva dny a dvé
noci k prameni do Sandrové pro ropu, slanou vodu, kterd pies zimu
doSla. Za kominem chlebové peci klimaji koSilaté¢ déti. Hospodyné
sedi za stavem, tka z vinéné osnovy a utku latku, a stav skiipe a
ramusi udery dieva o dfevo. Chvilemi se k ni pfibatoli dvouleté dité
a chce na ni prs.

Nikola ma takovou moc od Boha. Ale jeji bezpecnou jistotu tfeba
zarlivé strezit a mluvit o ni nelze s nikym, ani sdm se sebou, pon¢-
vadz se tieba bat, aby ono tajemné a bezejmenné tvrdym dotekem
neutrpélo. LeZzi ulozeno hluboko pod vSemi vrstvami duSe: bily,
jasné zafici svételny bod, jenZ prozafuje vrstvy vSechny.

Ne, nic se mu nemuze stat ani v této zSefené jizbé s velkou peci,
se CtvereCky svitici zelené a se skiipénim a dfevénymi udery stavu.
Olenino kouzlo bylo mocné, ale jeho sila je vétsi.
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Co bude dale ?

Nevi, co bude dale, vi jen, Ze bude vSe dobré. Ze odtud vyjde do
zeleného zéafeni tam na protéjsi strdni. Ze ho zase lidé budou milo-
vat a bat se ho. Ze zas uvidi Erziku. A Ze ho nikdy nedopadnou.
Protoze se ho netkne Zadna kule: ani z pusky, ani z pistole, ani
z dé€la, ani z kulometu.

Vratil se hospodar s nakladem ropy.

Nejprve hubuje na finance, ktefi ted u pramene vybiraji patnact
haléit z védra, ¢lovék abyi za toho trochu soleni platil! Pak povida
ze svéta noviny. Vypravuje o zloCinech v kraji. O vrazdé po volov-
ském jarmarku, o ubiti Amerikdncovy rodiny u BusStiny, o krvavé
loupezi na poloniné Rizi. Ted byl na cesté ke kolibé na Stifaku za-
stielen madarsky pfekupnik Nasy Fedor, zastieleni Zidé Svarc a
Abrahamovi¢, té€Zce zranén a oloupen gazda Ivan Ternavcuk. Cela
zem¢& o tom mluvi. Pisi pry o tom vSude v novinach; také v zahra-
ni¢nich. Cetnictvo je neustéle zesilovano.

Nikola napjaté posloucha.

,Hledaji t&€. Mysli, ze to vS§echno délas ty.“

Nikolovi se rozbuchdvd nemocné srdce.

,Jak to?“ pta se. ,,Véfi tomu lidé?“

»Nu, tak, Hlupaci! V&ri.«

N¢kdo vrazdi na jeho ucet ? Nékdo se zbabéle schovava za jeho
z4ada ? Nikolovi se Zene do hlavy krev a tepny v spancich mu busi.
Vyskocit, chopit se pusky, hned, ted, jit, béZet a bit zbabélce a
vrahy! Ale ruce, na nichz se chtél pozvednout, se pod nim lamou,
a klesd zpét do sena. Chce se mu zavyti vI¢im vytim.

Kdyz za n€kolik dni pfichazi vérny Danilo Jasinko, vleka sem
tele, upird na né¢ho Nikola ¢erné oci a hledi na ného dlouze a di-
tklive.

,Nezbojnicite ?"

,A!l“ odpovidd Jasinko a divd se na Nikolu plnym pohledem.

,»V kraji se pry mnoho vrazdi.“

,Né&co se slysi. Zabili pry n&jakého Zida.«
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,, Pry to svadéji na mne.“

,,Vzdyt nikoho nechytili.

A tehdy se Nikolovi v Seré jizbé divoce rozhofivaji o¢i. Zase po
prvé se rozhofivaji tim starym, ¢ernozelenym ohném, jsouce po-
dobny o&im ryst a vlkii v temnych houstindch. Nebof v Suhajovi
Btih lest opét oziva.

,,Zabiji je. Jak je Biih nade mnou, zabiji je. Rekni to kazdému.*

Danilo hledi Nikolovi do o¢i. Ale v nitru mu hejno leticich ptaki
tiepeta kiidly.

Vi, Ze Nikola mluvi pravdu.

Dny uvnitf chyse jsou Seré a smutné, a na protéjsi stran zari
slunce a zeleni pohybuje vétiik, ktery by ochlazoval hlavu. Noci
jsou dusné, a za dvéma okénky sviti svym tvrdym leskem hvézdy.

Nikola Suhaj se uzdravoval. Pokousel se plouZit mistnosti, ptes
zakaz 1ékaftv; jedl, pfes zdkaz 1ékaitiv; a mnoho spal.

To bylo za jarni nedéle.

Ze severni strany Rizi mizely posledni snéhové skvrny, strané
pod Strimbou rozkvetly sasankami a cesty rychle schly. Nikolovi
hospodafi se bile ustrojili, hospodyné si na krk navésela vSechny své
Cervené a zluté koraly, nejmladsi dité vzala do bilé loktuse a $li letos
po prvé do Kolocavy do kostela.

Nikola se dovlekl pied chysi a usedl na jeji prah. Vystavil oblicej
slunci a hluboko vdechoval jeho viini, ktera uzdravuje lidi, zvirata
i stromy. Hledél do lesni zelené, poslouchal let pietékajiciho potoka
a styskalo se mu po nich, k nimz patfil a jichz se nemohl dotknout.
Myslil na Erziku, kterou mu tato slunna nedéle pf¥ipominala.

Ale nahle se zarazil.

Nebot se z lesa pod nim vynofil ¢lovék a Sel rychlymi kroky pé&si-
nou k chysi. Kdo to miiZze byt a co chce ? Nikola se chtél skryti. Ale
nez se na slabych nohou pozvedl, chodce poznal.

Za chvili si hledéli do oci: Nikola, sedici na prahu, a nékolik
krokt pfed nim jeho bratr Juraj, patnactilety hoch, hubeny a na
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svlij vek pfilis velky, ale s tymiZ sviticima o¢ima, klenutym celem
a malou bradou. Divali se na sebe ml¢ky, nedivice se, Ze se setka-
vaji, a plni radosti ze shledani.

,,Zemfies, Nikolko ?"

,Nezemru, Juro.“

Sedl si k bratrovi na prah a oba hledéli do krajiny.

Udoli hotelo jasem a ve strzi kificel potok.

Jen ruku do ného moci ponofit a citit odpor jeho letici studené
vody! Kdy také ja budu smét vyjit ze svého doupéte a splynout
zase se vSim tim, co jest okolo mne ?

Bude to krasné! citil Jura.

Vse vonélo sluncem, zemi a vodou.

,,Kdo ti fekl, ze jsem zde ?"

,Nikdo, Nikolko.“

,Jak jsi mé naSel ?"

,,Hledal jsem t& dlouho, ale dnes v noci jsem najednou védél, ze
jsi zde.”

Na tuto ro¢ni dobu bylo pfili§ parno a slunce bodalo Zahadly.
Vzadu, nad strzi, stoupala mrac¢na, sunula se vzhliru na oblohu
a tam popelavéla. Ptijde boufka.

Bratii dlouho miceli. V této zemi se mnoho ml¢i. Hluboka horska
udoli, kudy mozno jiti hodiny a neslySeti zvuku kromé Suméni vody,
pralesy, jejichZ ticha nerusi ani drobna zvéf, ani ptactvo, pastvy na
horach, kde jen skot trpélivé chrousta stébla travin, lidi mluvit neuci.
Slova jsou pouze pro nutné pojmy vSedniho dne. A véci citl se daji
fici jen pohledem, stisknutim ruky, pisni sopilky nebo modlitbou.

Ano. Juraj pfiSel k Nikolovi a zlstane u ného. Az se Nikola
uzdravi, ptjde s nim do lesti. Nevrati se jiz. V kraji fadi Cetnici.
Prepadaji kazdé chvile jejich nedostavénou chysi, ve dne, v noci,
nékolikrat za noc, vyvlékaji z lozi, rozhazuji véci a biji. Otec také
uteCe. Odvede dobytek na poloninu, matku s malymi détmi necha
nékde tam a odejde do Polska nebo do Rumunska. Ale on, Juraj,
zistane s Nikolou.
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Nikola hledi nahoru strzi. Je v ptli pfehrazena temné modrou
oponou, ohromnou oponou, kterd s nebes visi kolmo doll. Po ni,
v jejim prostiedku, se pfevaluji ostie bilé oblacky, smésné svou
malosti a neklidem. Zvorecka chyse leZi jiz v hlubokém stinu. Ale
udoli sviti dosud sluncem.

., 1y jsi véfil, ze vSechny ty vrazdy délam ja ?"

Juraj udivené hledi na bratra.

Pro¢ by nevéril ? Také on, patndctilety, priSel zabijet.

Kdo to d¢la ?

Snad Ihnat Sopko, snad Danilo Jasinko, snad Vasyl Derbak Der-
baCok se svym pastorkem Adamem Chreptou, snad vSichni dohro-
mady, snad nikdo z nich; Juraj nevi. Vi jen, ze je Derbak Derbacok
zradce a jeho matka baba jaga. Ze Derbak Derbatok chodi k &etni-
klim a Ze je to on, ktery je na né posila.

,, VI8, ze zabiji toho, kdo na muj ucet vrazdi ?"

,» Vim.“

Kterak by to také Juraj nevédél ? Nikola mtize udélat vSe, co chce.

,,Derbacka tfeba také zabit.“

,Mozna,“ odpovida Nikola.

Straslivé modra opona postoupila az k nim. Vyplnila celou strz.
Pted ni jsou jen malé kousky pahrbkil, za ni nevidét a na ni se divoce
chumeli nékolik snéhové bilych oblac¢kud. Ochladilo se, je skoro zima.
Kolem je velké ticho. Stromy nehybné ustrnuly, napjaté cihajice,
aby mohly lapnouti prvni kapky, které spadnou.

Zadul prudky ndraz vichru. Stromy, stojici o samot¢, se hlubo-
ce ohnuly. TJdoli rdzem zmizelo a je vidéti jen kousek stfechy
nad hlavou a kousek velice zeleného trdvniku pifed nimi. Na stie-
chu narazily prvni velké kapky. Tmu osvitil blesk, ktery jako plo-
cha prosSel celou oblohu. Zapraskala rdna, ktera se zeSiroka vali
mracény.

Nad nimi a kolem nich svisti blesky. Zde! Tam! Tepaji maly

kousek travniku, ktery jest pfed nimi. Nebesa se oteviela lijavcem
a hfmi.
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Oba hosi neopoustéji prah chySe. Jura polozil bratrovi na koleno
ruku a Nikola ji prikryl svou dlani. Divaji se na boufi a jejich oci
jsou veselé.

Pfi takovémto hromobiti se Zidé dole v udoli modli: ,, Radujeme
se, nd§ Hospodine, Ze jsi tak silny.*“ Ale Nikola i Jura védi, jak to je:
to Pan Buh pronasleduje svym bleskem cCerta. ,,Nikdy mé nezabi-
jes,“ fekl dabel Bohu. , Prece té zabiji.“ ,,Schovam se do dobyt-
Cete.“ ,,Zabiji dobytée; ddm lidem jiné.* ,Schovam se do ¢lovéka.“
,,Zabiji ¢lovéka; stvoiim jiného.“ ,,.Schovam se do nedélni tfisky.“
A Btih ml¢el. Nebot do tfisky utnuté v nedéli Bith nemuze.

Nebesa jsou jediny ohenl a svét jediné himéni. Konecky blesko-
vych bicu Slehaji travnik. Tam! Tam! Tam! Zde nékde musi byti
Cert ukryt.

Neboji se. Ni¢eho, co pfichazi z hor a lesil, se ve dne netieba bat.
Jen toho, co prichazi dole od lidi. A tohle se netyka jich. To je véc
boha a d4bla.

Oba chlapci, ruku v ruce, hledi plnym pohledem do tviafe Bohu
zeme.

Je to jedna z chvili, kdy Btih zemé& mluvi. V ¢lovéku i mimo n¢j.

Je to jedna z chvili, kdy se rozhoduje o zivoté a smrti.

,No, a co ted, Suhaji ?" fekl, povytdhnuv brvy do vyse, okresni
1ékat Nikolovi, kdyZ mu ozndmil, Ze jiz na Zvorec nepfijede. ,,Nac
spoléhate? Na své pratele? Pratelé jsou previti, ti vas zradi.“

Nikolovi se mali¢ko sevielo nitro.

,Ne, penéz od vas nevezmu,“ odmitl Nikolovu dlan plnou pa-
pirt, ,,pokladam to vSe za ndsili na sobé a za neodolatelny natlak,
pod kterym jsem jednal. Ostatné doufam, Ze se mi neodménite tim,
7e budete nékomu povidat, Ze jsem u vas byl.“ A jsa rad, Ze nalezl
pravni formuli, odesel jako zly véfitel.

Nikola ztstal uprostied jizby stat sam.

Hrdlo mél mali¢ko zadrhnuto.

Pratelé ho zradi. Doktor mél pravdu .. . Zradi ho také Erzika ?...
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Och, jak touzil po Erzice ted’, kdyZ se jeho télo nalévalo novou krvi,
jak se mu chtélo Erziky!

Ona ho také zradi a zlistane sam proti celému svétu lidi ?

A kdyby!

Setiasl s ramen osklivy pocit a télo se narovnalo. Citil, jak se plné
rozkroCenyma nohama opird o zemi a jaka sila z ni do ného proudi.
M4 v sobé bozi moc. A ta ho nezradi. A tfeba sim proti celému
svétu lidi!

Ptikro¢il na prah a zahvizdl na dva prsty. Nebot Jura byl v lese;
bylo ho tfeba pfed doktorem ukryt.

Prisel.

,Zitra se odtud odstéhujeme, Juro.“

Od téch dob se oba bratfi jiz nikdy neopustili.

A od téch dob zase v lesich a na cestach lidé potkavali Nikolu
Suhaje. Ale vidali ho stéle fidéeji v priivodu jeho zakuklenych pid-
tel. Ted chodi dva: Nikola ve svych alpinskych botach s ovinovac-
kami a vytdhly patndactilety hoch ve verchovinském kroji, v opan-
kach, v uzkych kalhotach a kabatu ze surové ovCi viny a s pasem,
brzy tam, ne ukladni vrahové, nybrz Cestni zbojnici, ktefi hledi tvari
v tval nepfiteli i priteli.

Zase prepadavaji poSty a povozy. Z prikopu vystupuji na silnici
dva lidé: hoch s pusSkou u boku, pfipravenou k vystfelu, a se zlym
ohném v ocich; a klidny Nikola, ktery s puSkou na rameni jde vpied
a vyslovuje zafikdvadi formuli: ,,Jsem Nikola Suhaj.“ Nenf jiz tteba
vydésSovat poliCky, straSné jméno staci, nikdo se neodvazuje odporu,
lidé je znaji a znaji je i poStovni kocCi, ktefi, schovavSe penézni za-
silky do bot nebo pod sedadla, usmivaji se v strachu zcela divérné:
,,Dnes, myslim, Nikolko, toho u nds mnoho nenajdes.“

Jaka radost pro Juraje byt zbojnikem!

Jaka rozkos pro toho, kdo byl do dneSka sam plny strachu, naha-
nét hrizu jinym! Jakd pycha stat na silnici s puskou po boku, divat
se na bledé lidi se zdvizenyma rukama a myslit si: ,Zachce-li se mi,
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stielim té, pane ufedniku, ale zachce-li se mi, nestielim tebe, ale sra-
zim tebe, zezelenaly Zide s vyjevenyma o¢ima a &ervenou bradou!'
Jaké zadostucinéni sedét s Nikolou v lese za bukem, divat se listim,
jak deset krokdl odtudjdou pé&Sinou dva Cetnici, a védét, Ze jejich Ziti
zavisi na malém pfitisknuti ukazovdku na spoust! Modlete se, psi,
k Juraji Suhajovi, aby ten pohyb neutinil, a chratite se kazdého po-
sunku, ktery by byt i jen o setinu stupné zvysil Zar jeho ¢erného oka!

To bylo jednou, kdyzZ slezli kolem Kamjonky dold k silnici za
Sinevirem.

TIdoli je zde uzké, zrovna jen misto pro silnici a feku Tereblu,
a oni sedéli na skalnatém biehu, divajice se, jak po leticim proudu
svisti vory, pfedhanéjice jej. ,,Dojedte $fastné!“ volali po starém
zvyku na vorafe a mavali na né rukou. ,,Dékujeme,* fikali ti (ale
slySet jich nebylo), poznavajice Nikolu, stali u stolct a fidili peru-
témi vesel vory, které letély s dablem o zdvod, pfenaSejice se leh-
kymi vinovkami tam, kde se za n€kolik nedél vynoii z vody velké
balvany a prouténé haté na ochranu bfeht.

,Neékdo jede, pravil Juraj, ktery sedél vySe na biehu, a ukazoval
hlavou na ohbi silnice.

Po stérku silnice jede korba taZzena parem konikil. Na korbé stoji
v typicky Zidovském postoji vousaty muz v déravém rezavém kabaté
a jeho povyhrnuty koutek ust znamena pozornost pfi télesné praci
a bolestné pfemysleni zdroven. V ruce drzi opraté a ptijizdi klusem.

, E, to je Pinkas Meisler z Négrovce,“ pravi Nikola. Na Pinka-
sovi Meislerovi si neni co vzit.

,Podivim se prece, komu co veze,“ odpovida Juraj.

Ale Meisler neveze nikomu nic. Jen sobé od poljanského Sechtra
fadné ritudlné zafiznutou slepici. A pravé proto jede po hrbolatém
Stérku klusem: je patek, a on by byl rdd brzy odpoledne doma, pro-
toZe je slepice urcena na Sabesovou vecefi a Zena musi byt s praci
a s vafenim hotova dfive, nez na nebi vyjdou prvni tfi hvézdy.

Jura vyskakuje na silnici.

,Staj! Suhaj!" A pusku md u boku pfipravenou k vystielu.
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,Sma Jesruel!“ Praskl do koni, zavfel o¢i, tvdf se mu stdhla
smrtelnym strachem a mozkem se mu mihla pfedstava slepice
a kamen.

Korba prudce pfeletéla mimo Juraje.

Plisk! poslal za ni Jura kulku.

Pinkas Meisler pustil otéze, zvratil se dozadu, splaSeni koné uha-
néli divoce ddle, Stérk chrastil.

Hohd! Jak to bylo smésné!

Na silnici vybéhl Nikola.

Uzasl a hled@l vtefinu za padicimi koni a za opratémi, které za
sebou vlekli po silnici. Jako by nemohl uvérit.

Pak ho jal divoky hnév. Kdyby to byl dovedl, byl by srazil bratra
jedinou ranou k zemi.

Zafival na ného:

,Co to délas! . . . Padoucnice aby té zchvatila!"

Jura na ného udivené hledé€l. Co je ? ProcC se zlobi ? Neni to snad
pro Nikolu jedno, zabil-li jednoho nebo deset? Nebo mu zdlezi na
Zidovi ? Nerozumél.

Nikola se dal rychlymi kroky smérem, kudy odjel viz, jako by
chtél dohonit splasené koné, ktefi se nékde zapletou do prostrankii
a zlstanou stat nebo si zldmou nohy. Juraj za nim.

A teprve za dlouhou dobu, kdyz jiz zabocili ze silnice do lesa a Sli
k Tocce, oba ml¢ky, jako pfisny otec a karany syn, fekl Nikola:

,Ned¢lej vickrat takové veéci!“

Rekl to mrzut&, ale ptec jako otec, ktery se jiz prestdvd hnévat.

Nemohl se na Juru zlobit pro néjakého Pinkasa Meislera. A jesté
téze noci, kdyz se vratil z vypravy do Négrovce, kde vdové po
Meislerovi zastrcil za okno Ctyfi tisicikorunové bankovky, a nasel Juru
spiciho v oborohu, prikryl ho svym kabatem a nézné se na ného pii
mesici zadival. Jaka radost, Ze k nému ten hoch pfisel! Miloval
snad jen jeho jediného;jisté jen jemu jedinému plné divétroval.

Ano, byla zde také Erzika!

KdyZz hledél od Zapodriny na dva vrcholky Dervajky, tak po-
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dobné Zenskym nadrim, myslil na ni; a kdyZ s bradou v dlanich
sedaval na balvanu a dival se na proud feky a mékkou linii mezi
dvéma vlnami, vzruSoval se predstavou jejiho téla. Usinal v oborohu
s mySlenkou na ni a pln jeji viin€, a zahral-li veCer na sopilku, mél
tichy dojem, Ze stoji za nim, poslouchd, a az dohraje, Ze ho zezadu
obejme. Za slunnych dnt lezival celé hodiny za skaliskem na strdni
nad Koloc¢avou a uloupenym triedrem upfené hledél k chysi sta-
rého Drace. A tehdy se opakovaly chvile jeho navratu z vojny, kdy
¢ihal v no¢nim lese u poloniny Na potoce, a chvéje se touhou a zar-
livosti, upiral o¢i k ohni, kde sedéla s Hafou, Kalynou a Ivanem
Zjatynkovem. Vyjde z otcovy chySe? Uvidi ji, jak s podkasanou
kosili a s jejimi cipy, zastréenymi za pas zastéry, jde pro vodu se
oCi se jako tenkrat divoce rozblystély. Vejde-li k ni, zastieli ho, az
pajde zpét! Dobfe si zamifi a zasdhne ho i na tuto vzdalenost!. . .

Ach, ano, miloval Erziku. Ale byla piesto nékdo jiny nez Juraj.
Ten hoch patfil k lesu a patiil k jeho dniim. Erzika byla néco mimo
vSedni den, podobajic se jarni nedéli nebo snad blyskavici na ho-
rdch nebo jesté spiSe pisni jeho pastyfské pistaly. Pro¢ mél Jura
Erziku tak nerad ?

A byli tady pratelé!

Ale ti patrili jiz minulosti, a vztahy, které posud trvaly, byly jen
zvyk, ktery brzy ustane. Navstévovali ho jesté, chodili ho holit,
nosili mu na Suchar ov¢i syr a kukuficnou mouku, také se jesté
nékdy ucastnili vyprav: Thnat Sopko, Danilo Jasinko, Vasyl Derbak
Derbacok a jeho pastorek Adam Chrepta; ti, ktefi nejsou ve vézeni.
Ale jakd studena zed mezi nimi stoji! Hledi si do o¢i a pfece je to
tak, jako by se divali mrazem ojinénym oknem mezi jizbou a ven-
kem. M4 pravdu Jura, mraci-li se nenavistné v jejich pfitomnosti
a nedava nikdy z ruky pusku pfipravenou k vystielu.

Hle, Derbak DerbaCok s téma nejistyma, neklidnyma ocima,
ktery ted’ k nému chodi tak ziidka a tak Casto k ¢etnikim a jehoz
matka, védma, namichala Nikolovi hadiho ndpoje! A neni to podle
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postavy Adam Chrepta, ktery obchaziva chysi tchdna Drace ? A je
mezi témito Ctyimi, ktefi sedi zde, nevédouce, co mluvit, nékdo
z téch, kdo vyvrazdil rodinu Amerikancovu a kdo postfelil o volov-
ském jarmarku t¥i Zidy a ptejizd&l jim pak pres krky vozem ? A vie
najehojméno! VSetonajehojméno! Nikolova krev kypi, j eho oCi pie-

hledy citi, a tfebaze mu pevné hledi do o¢i, béha jim po zddech mraz.

,Adame,“ fekl jednou v ofe$i na Sucharu Nikola Chreptovi
a klidné€ p¥itom pojidal chléb se syrem, ,,povéz svému otCimovi, Ze
na zapodrinské poloniné lezi jeho kun. Ze mu ho probodl bajonetem
Jura a ja Ze jsem o tom nevédél. Tvij otéim je zradce, a proto jiz
mezi nas nechodi. Je to vystraha . .. Také tobé, Adame.“ Nikola se
p1i téchto slovech na ného ostfe podival.

Adam Chrepta zbledl.

Juraj sedé€l na trouchnivém pafezu opodal, ¢erné oci mu svitily
jako rysovi a na kolené drzel pfipravenou pusku. Ostatni si teprve
ted’ v§imli, Ze sedi ¢tyfi kroky od nich a miZe jedinym hnutim prstu
zastrelit kazdého, koho se mu zachce.




ERZIKA






Pro¢ mél Juraj Erziku tak nerad ?

Byl to prastary strach tvor( pied v§im, co je nezndmé a co je
piili§ blizko; z ¢eho tedy muize pfijit smrt. Strach, ktery nuti lisku,
kdyZz se ono nebezpeci dotklo jejiho ¢enichu, aby natdhla chvost a
plizila se oklikami odtud, a jelena, aby se nékolika skoky prehoupl
do nejbliz§iho housti. A Erzika byla neznama, byla pfiliS blizko
a mohla z ni vzejit smrt.

Bydlila ted’ uprostied vsi u svého otce Drace a s bratrem Jura-

jem. Bylo mnohem t&z8i sejit se s ni neZ pred pozdrem, dokud zila
v Suhajové chysi daleko za vesnici a na pokraji lesii. Ale ze starého
piibytku nezistalo le¢ nékolik ohofelych trdmu a novy diim ¢nél
nad paloukem beze stfechy; nebot Petro Suhaj odvedl dobytek,
zenu a malé déti vySe do hor, na poloninu Krasnou, a sdm utekl do
Rumunska.

Nikola se s ni pfece schéazel. Nebot jak zit bez Erziky ? Utikala
v noci otci a bratru Jurajovi a plizivala se, chytra jako lasice, tmou
z chyse, obklopené Cetniky, aby se seSla s milym; a kdyZ chodivala
dvakrat tydné na poloninu pro mléko otcovych krav, jsouc na cesté
hlidana z piikopt a z ukrytu stromi ¢etnickymi hlidkami, vystiho-
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vala pfesné, byla-li chvile bezpeci, a nasli si jiZ mista, kde ona mohla
proklouznout a on Cekat, aby se na sebe zasmali a letmo se objali.
A nepfichdzela-li Erzika pfili§ dlouho a pifes smluvenou lhitu,
zdvihal se v no¢nim oborohu Nikola od bratrova boku a odvazoval
se az do vsi, plizil se slune¢nicemi a mezi tyckami bobti oplocenych
zahradek, lezel dlouhé ¢tvrthodiny v konopi, aby zjistil mista strazi,
a prehupoval se pies prelezy. ,,Zebro moje!" budil ji v komote $epo-
tem a tiskna svou tvaf na jeji. Nebot kterak by bylo mozno Zit bez
tohoto tepla, bez této viiné viSiiového difeva, bez téchto udl tak
hebkych jako proud mezi dvéma vinami ?

Kdyby byl Juraj Dra¢ sestru nemiloval, byl by ji za to vSe ne-
navidél. Domlouval, kficCel, prisahal jii sobé, Ze Nikolu zabije, ale
ona chodila kolem ného klidna, pracovitd, nete¢na k jeho Zarli-
vosti a myslic si své. ProC se hnévat, kdyz stejné nikdy nebude ji-
nak, kdyZji bratr ma rad, bit ji nebude a zatfese-li ji v zlosti ra-
meny, nebude to bolet? Juraj hlidal Erziku. Juraj Suhaj hlidal
Nikolu. A za veerd, kdyZ z bratrovy tviafe Cetl o blizicim se ne-
Stésti, provazel kazdy zjeho neklidnych pohybtl podeziravyma o¢ima,
a v noci, kdyz Nikola od jeho boku odchazel, nefikaje kam, zdvihal
ze sena polovinu téla a dival se smutnymi pohledy, které chtély
vycitat.

Vcera stravil Nikola celé odpoledne na suchoparu nad Koloca-
vou, leze za balvanem a pozoruje dalekohledem dvorek a okna Dra-
¢ovy chySe. Nevidél Erziku jiz deset dni. Ale v noci, kdyz sesel
do spleti vesnickych zahrad, stalo se, ze se k Zené nedostal. Snad
vrzla dvitka, kdyz se vpliZil do siiiky, snad to bylo ndhodou, ale
z velké jizby vybéhl Juraj Dra¢ a zufivym kfikem: ,,Kdo je ta-
dy! ?" svolaval Cetniky. Nikolovi jen taktak se podafilo vybéhnouti
do tmy.

Vritil se do hor az pii rozbfesku dne. Mrzut a nestasten.

Jura Suhaj jiz nespal. Cekal jako 74rlivd Zena na bratra. Sed&l pod
oborohem, ukrajoval si kukufi¢ného chleba, a jak Nikola p¥ichazel,
zpytavé ho pozoroval.
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Ani Nikola jiz neSel pod stiiSku oborohu spat. Také on se sedé
podepiel o hranol sena, pusku postavil vedle sebe a hledél do rodi-
ciho se jitra. Nepromluvil.

Promluvil Jura.

, Ty jsi byl u Erziky.“

Nikola neodpovédél.

,, Byl jsi.“

Slunce nad Krasnou jesté nevyslo, bylo jen studené svétlo, které
je ohlasuje. Na stozar oborohu na protéjsi strani usedlo nehybné
kané a zimomfiivé Cekalo na prvni paprsek, ktery je zahieje.

,,Protoze jsi tak bledy. Jsi vZzdycky tak bledy, kdyz rano pfichazi$
od ni.“

Nikola slySel bratriiv hlas, rozumél také povrchu slov, ale neza-
jimala ho. Nedochazela aZ k nému, zastavujice se dva kroky od ného.
Jako by nékdo jiny mluvil k nékomu jinému.

, 1y, Nikolo,*“ fikal Jura a jeho hlas znél starostlivé, jako by to
starSi bratr mluvil k mlad$imu, ,,Oleksa Dovbus$ byl také nezrani-
telny a nikdo nevédél, jak ho zabit. Ale jeho mild Dzvinka z ného
tajemstvi vylakala.“

Nad Krasnou vychdazelo slunce. Prvni paprsky bodly do o¢i a za-
bolely. Krajina se rychle rozzlacovala. Vrcholky protéjSich hor jiz
svitily a jas postupoval dolti do udoli. Nikdo nema prava odpirat
mu Zenu, kterou mu dal Bih. Bude tfeba Juru Drace zastielit?
Pro¢ ho nendavidi, kdyZ mu nikdy neublizil ? Kané na stoZaru obo
rohu sedélo nehnuté a jako vycpané.

A pak promluvil Jura hrozné slovo, které ho jiz dlouho désilo.

, Erzika je védma.“

Rekl to tise a hled&l k zemi, boje se toho slova.

Naproti ¢ernym lesnim Zlebem Sel vzhiiru bily mracek, samoje-
diny v kraji ¢istém a zaricim. A pevny a dobie uhnéteny jako boch-
nik chleba, sunul se vzhiiru po vrcholcich smrkil, nerozrizeje se
o né. Co tomu fekne Erzika, najdou-li jednou jejiho bratra na polo-
nin¢ mrtvého ?
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,Vim, co s tebou v noci Erzika provadi a proc€ jsi rdno vZdy tak
bledy.“

Sune-li se dlouho fetéz slov, tieba chlapecky nesmélych a tichych,
dojdou piece clovéka.

,Proménuje t&€ v noci v kon¢ a do rdna na tobé¢ jezdi.“

Co to Zvani ten hoch ?

, Ty, Nikolo, nemohl bys zkusit udélat to s ni jako gazda z Ve-
recek?“

Gazda z Verecek? Nikola ovSem znal vypravovani o vereckém
gazdovi. Také jeho Zzena byla védma a také jeho meénila v noci
v koné. Ale jednou, poradiv se s Carod€jnici, se jen tvafil, jako
by spal, a kdyz se nad nim skldnéla, chtic provadét kouzlo, ucho-
pil ji za vlasy, nepustil, a hle: vlasy se proménily v hfivu, Zena
v kobylku, a onu noc se az do svitani prohané¢l on na ni. Rédno dal
u kovare kobylku okovat a zavedl ji do stiaje. Pak Sel po praci.
Ale kdyZ se v poledne vritil k obédu, umirala mu v svétnici na
posteli zena. Hledi a vidi: Zena md ruce i nohy probity hieby
a na nich podkovy . . . Dobfe: ale co md on co délat s gazdou
z Verecek ?

,Nebo jesté 1épe, Nikolo: Zabij ji!“

Nikolovy oci tékaly po hranicich hor a svitici oblohy. Co to mluvi
ten chlapec ?

,Nebo ne, nemusis, Nikolo, zastfelim ji sdm.

Ted teprve Nikola na bratra pohlédl. Podival se na né¢ho dlouze
a trochu tak jako na $téné, jez ze strachu o nds krabi po nasem boku
désné a chce kousat. A fekl:

,Erzika za nic nemuze.“

Cely svét sr8i bélosti. Kané skrcilo hlavu do pefi krku a protahujic
se napjalo pod sebe kiidla; pak vzlétlo prudkym letem. Jedenact dni
jiz nevidé€l Erziku! Déje se néco? Uléta Erzika? Ano, néco se déje.
Citi to. Na nepatrném rozdilu jejiho objeti, na zadchvévu zlomku
vtefiny, jaky miize postiehnout jen roztouzeny milenec, a ani on ne
bezpecné.
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Ale Jura, u néhoz citéni a védéni nejsou posud tak rozdéleny, to

N~ p

vi. Vi to a vétii blizici se smrt.

,Zac stojite, chlapi?“ fikal Cetnicky kapitdn. ,,Nedovést si na-
mluvit devatenactiletou Zenu! A pritom hlidaji v noci jeji postel.“
Kapitdn se houZevnaté drzel planu lapit Suhaje na ErZiku.

A tak se jednou vecler, kdyZ se s pastvy vratila krdva a Erzika ji
za soumraku dojila, stalo, ze se svétlost chlévskych dvefi za jejimi
zady zaCernala stinem. Ohlédla se a div leknutim neupustila dojacek
mezi koleny. Podle temnych obrysti ¢epice poznala Cetnika. A tak
dlouho jiz ji davali pokoj.

,Jak se mate, Erziko ?" fekl vesele muzsky hlas.

Ne, nemusi se bat, nejde sluzebné, slySel jen, Ze ma Erzika po
muZi n&jaké medvédi koZiginy a rad by $vagrovi do Cech né&jakou
poslal.

Vyjednavali chvili pfed chlévem. Byl mily, fikal, Ze nema pra-
zadného smyslu tyrat Nikolovu rodinu, a kdyz se rozchazeli, chtél
ji pohladit po vlasech.

Tak to zacalo.

Snad mél Nikola pravdu: snad Erzika za nic nemohla. Snad to
zavinil Jura Drac, ktery s ni ted chodil na poloninu a ktery je od
sebe tak dlouho vzdaloval. Snad to zavinil Cetnicky kapitan. Ale
mozna, ze za to nemohl nikdo. Snad podlehla Erzika nasili zdvod-
¢iho, pana pfiliS§ mocného, aby bylo dovoleno oteviené se mu branit,
snad chtéla ulehcit jen osudu svému a Nikolovu, snad se ji i trochu
libila mohutna postava Cetnikova, jeho kuceravé vlasy a bilé ruce
s prstynkem. Je jisto, Ze zatim co méla kolena malatna, ho odstrka-
vala rukama, Ze byla pak Cervena a zamlkl4, a kdyby dovedla plakat,
7e by byla plakala.

Kolocava je prokletd obec. Tak trochu podobna sibifskym ves-
nicim. Zije se tu jako v obsazeném uzemi, pohledy lidi jsou posupné
a vysmésné zaroven, a od té doby, co byla Kolo¢avé za podporovani
bandity uloZena kontribuce tficeti tisic korun, je zde ne jeden Su-
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haj, ale sta, jimZ se chce vrazdit. Selské Zeny jsou plaché, nemluvné
a vyhybaji se &etnikiim velkymi oblouky. Zidovské divky za prodej-
nimi stoly a na schiidcich pfed kramky mile povidaji a rozkosné se
sméji, ale jsou neustale obchazeny matkami s p¥isnymi pohledy
a n€kde opodal stoji s rukama v kapsiach vzdy néjaky bratr, popis-
kava si a jen se tak lhostejné tvari; neni je mozno ani doprovoditi
pres ulici, nefku-li dotknout se jich. A tak, nechce-li se ¢lovéku
lezet za Cetnickymi kasdrnami a divat se, jak od Dervajky ke Krasné
tahnou mracna, a nebavi-li ho hrat od rana do ve€era marias, aby se
u Kalmana Lejbovice nebo u HerSe Wolfa upil.

Je uzasné sladka!' mysli si zdvod¢i Svozil, ta slova se mu libi,
a kdyz se podvecer, dfive neZ jsou rozestaveny Cetnické hlidky, plizi
zahraddkami mezi Kolo¢avou a DraCovou chysi, opakuje si je pro
radost a na omluvu. Také on naslapuje mékce po pé&Sinach a ceka
¢tvrthodiny mezi slune¢nicemi a pnoucimi se boby, pozoruje, co se
déje v chysi, a vyjde-li Erzika k nému jiZ brzy.

Ze sluzebni horlivosti se stala milostnd potfeba. Chtél se blysk-
nout pied kamarady, a ml¢i; chtél pfijit ke kapitanovi s bezpe¢nymi
zprdvami o pobytu Suhajové, a nestard se o n&ho. Je tak uzasnd
sladka! Miluje ho? Nevi. A tfebaZe se snazi namlouvat si, Ze je to
jen potéSeni pro chvilku, trapi ho, Ze to nevi. Sama nemluvi (ach,
ti zdejsi lidé dovedou straslivé mlcet o v§em!), nemluvi, kdyzZ ji liba
a drti ramena, nemluvi, kdyz je k ni néZny, a vynucuje-li u ni od-
povéd, rika klidné: ,,Mam té rdda“ (ach, co ndmahy stalo pfimét ji,
aby ho oslovovala: ty), ale zni to tak, jako by pravila: ,,Mdm rada
Cervené kordlky.“ Ne, ani tak ne, ponévadz by jisté fekla: ,,Mam
velmi rada Cervené koralky.“ Kocka, kocka, kocka, kterd nikdy ne-
mluvi a vZzdy se diva plné rozevienyma ocCima, a ¢lovék, hledé do
nich, nikdy nevi, co se déje za nimi. Kocka, ktera si mysli, co sama
chce, ktera klidné pfichazi a klidné odchazi, kdy se libi ji.

Ale kdyz se v Seru na dvorku objevuje stin Erziky a na pielezu se
mihnou jeji bosé nohy a na okamzik se blesknou jeji korale, sméje
se velky, cikansky kudrnaty hoch celou tvafi: Ach, ty ma sladka!
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A hned si mysli: ,Ano, ty perliCky ti nesu; nebo bys chtéla kousek
modrého s nebe?' Bézi ji v ustrety. Liba ji.

A pak veCer, kdyzZ se jiz uplné setmélo a ona fika: ,, Pdjdu, bratr
by mé hledal,”“ vzpomina si zdvod¢i Svozil jesté na néco:

,Jak vi majdanska carodé&jnice, Ze za tebou chodim?“ pravi,
sméje se a lechta ji palci na Zebrech.

Majdanska carodéjnice nemuZe ovSem védét nic. Nikdo to nevi.

,KdyZ jsem tam pfedevCirem sluzebné byl, dal jsem si od ni
hadat, a prorokovala mi smrt. Dokonce brzkou. Kdy to bude, ne-
chtéla fici, ale zda se mi, Zze méla v oCich tak do mésice a do dne.
To piece muize byt jen pro tebe!" A sméje se tomu jako Zertu.

Vyvinula se ze sevieni jeho palcii. Klidné na ného hledi ¢ernyma
oCima, za které nevidi. Je mily ten ohromny hoch. Skoda ho! Neni
z nich, ale je k ni dobry a nosi ji darky. Skoda! Rekla-li to majdan-
ska carod¢jnice, je to pravda.

,Ci co o tom soudi§ ?" pta se vesele Svozil.

,,Nic. Musim uz jit.“

A ubihd mu, nechdavajic ho zde stat roztouzZeného jesté a plného
jeji sladkosti.

TéZe noci byl na slamé Skolni svétnice vyburcovan ze snu o ni.

Na &etnickou stanici pfib&hl Vasyl Derbak Derbatok. Slo na
druhou hodinu.

Derbak Derbacok hlasil:

Nikola Suhaj a Jura Suhaj spi této noci pod Tisovou, na palouku
mezi mlazim, v jediném oborohu, ktery tam stoji. Za svétla je tam
mozno dojit za tfi hodiny. Palouk neni velky a jest jej moZno snadno
obstoupit.

Cetnik, ktery konal sluzbu, vzbudil ihned kapitdna a starého
strazmistra. Ti, strojice se, vrhli rychly pohled na mapy. OkamzZity
alarm vSeho muzstva! Pfed dUplnym rozednénim vykonat po ces-
tach nejrychlejsi pochod, jaky je moZno! Pak bude rozkazano dalsi!
Cestu znate, strazmistfe? Kapitan byl rozcilen.

Cetnici, po ndhlém vyburcovani s mrzutym pocitem v zddech, na

127



sebe ve Skole hazeli odév, obouvali se a opdsali se femenim. A ti,
ktefi spali u HerSe Wolfa a Kalmdna Lejbovice na senicich, slézali
poloobleceni po Zebficich do husté no¢ni mlhy. Mlha se rozblikala
rozplizlymi svételnymi koulemi luceren, které se pohybovaly na
dvofe.

Soustiedény oddil vyrazil do bilé tmy, nechavaje za sebou tvrdé
spici vesnici, kterda o nicem nevédéla.

Tak se stalo, kdyZ rdno o pul ¢tvrté vyhanéla Erzika ze dvorku
na cestu husy, aby je hnala k potoku, Ze spatfila, jak kolem poklu-
sem bézi zavodC¢i Svozil v plné zbroji. Zdrzel se sluzebné ve vsi a ted’
zkousel, bude-li jeSt€ mozno kamarddy dohonit.

Kdyz uhlidal Erziku, trochu rozc€ilené se usmal a zmirnil krok.
Zastavil se. M4 ji to fici nebo nema?

Rekl to:

,,Do poledne ti pfivedeme Nikolu. Ale také moznd, ze ho pfine-
seme.“ Zase se rozpalité usmal, jako by nevédél, zpusobil-li ji
radost Ci bolest, a jako by si sam nebyl jist, ¢eho si pfat. A klusal
zase do mlhy.

Do poledne ? stielilo ji hlavou.

Casové to souhlasilo.

Také ona védéla, kde v téchto dnech Nikola prespava, a prede-
véirem byla u ného.

Nechala husy na cest€ a skocila do chySe obout si opanky. ,A také
mozna, Ze ho pfineseme.' Ale zdroven se ji v mozku vybavil jesté
jiny obraz: majdanské cCarodéjnice. Skoda ho! Oplétala si rychle
kolem onucek femeny. Otec a bratr jeSté spali.

Bézela do hor.

Na udoli leZzela mlha jako zaplava mléka. ChySe v ni zmizely
a bylo vidét jen dva kroky pied sebe. Nemyslila, neptala se na nic,
ani na ¢as, ani bude-li tam diive ona ¢i oni. Jen bézela. Loukami
a péSinami.

V pét hodin stanula pfed lesem. Prudce oddechovala a pretiela
si dlani Celo a o€i. Snad je tu prvni.
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Pak se dala pé&Sinou do vrchu. Stoupala lesem.

Neékde stranou od ni zachrastilo nahle kameni, jak se utrhlo
pod nohou c¢lovéka nebo zvifete a valilo se kousek dolti. Udélala
nékolik rychlych krokt. Jezi$i Kriste! Pfed ni jdou mlhou ¢etnici.
Napravo, nalevo. Pusky drzi v rukou. Slézaji v rozvinutém feté-
zu vrch.

Nebylo tfeba uvazovat a nebylo ani pokdy. Dala se v béh na-
pravo, chtic jejich fetéz obejit. Skdkala pfes skaliska a kofdni, bro-
dila se po lytka v bahné na biezich pramenti. Padala a jeji kolena
byla rozbita. Bylo to nadarmo. Byli v mlze pied ni vSude, tisi a jako-
by nezivotni, postupujice klidné€ vzhiiru, stdle vpied.

Pane Boze na nebi, co délat? Zpét nalevo ? Tam jsou také. Do-
chazeji ji uz sily a za chvili bude jiz pozd€. K vrcholku nemtze byt
daleko. Snad kilometr, snad ptl druhého.

Sla chvili ve svych tichych opankéch tficet kroki za &etnickym
fetézem, sotva dohlédajic jednotlivych pfilb, které se z bélosti mlhy
vynofovaly na hlavach bez truptl, a naslapovala mékce jako kocka,
plizici se za kofisti. Nabirala znova dechu a jeji hlava, po prvé od
odchodu z domova, pocinala pracovat: ji nehoni, chtéji dostat
Nikolu a budou se tedy asi varovat upozoriiovat na sebe v této bliz-
kosti stfelbou. Udé&lala né€kolik rychlych krokii, chranic se stromy
a skalisky a octla se za vojenskym fetézem. Vybirala si mezeru mezi
dvéma cCetniky.

Pozehnala se trojndsobnym feckym kiiZem.

A vyrazila. Proletéla mezi Cetniky, padila, postiehla za sebou né-
jaky ruch, néjaké kameni se Fitilo, néjaké vétve prastély a pak jiz
nebylo nic, jeji opdnky ji nesly samy pies balvany a vyhybaly se
kamentm, letély pies kapradi a hnaly se kifovim, které ji samo
ustupovalo, Biih zemé byl s ni, Nikola! Nikola! kfi¢elo v ni cosi,
housti se na blesknuti jejiho prani stalo ¥idSim, uvidéla pfed sebou
jezero svitici mlhy, stin oborohu v ni:

,Nikolddé, utikej!"

Sama se lekla zaléhajiciho jekotu, ktery rozrazil ticho.
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Jesté vidéla, jak se od stinu oborohu oddélily dvé lidské silu-
ety, skocCily s ného dold, jak ta dlouha prcha a mizi ve svitici
bélosti mlhy a ona mensi, zavalitéjsi prikladd k lici pusSku. Pak,
zaroven se stielnou ranou, ji néco skocilo na tyl, néjaké udery ji
srazily k zemi, néco ji zalehlo hlavu, vrdzejic ji drobny Stérk do
Cela a do nosu. SlySela rany. Mnoho ran. Stérk v obliceji ji velice
bolel.

Prvni, kdo toho dopoledne, pIné jiz rozsviceného, dorazil do vsi,
byli ¢tyfi zamraceni Cetnici, z nichz dva nesli nositka. Na nich lezel
zsinaly muz, ktery snad jesté zil. Nebyl to Nikola; byl to Cetnik.
Koloc¢ava, ktera o nocni vypravé pod Tisovou védéla od HerSe
Wolfa a Kalmana LejboviCe, stila tiSe pfede dveimi chysi a za
ploty zahrad, za nimiz v zeleni tyCkovi letnim dopolednem hofely
rudé kvéty bobu a rozvijely se prvni terCe sluneénic, a padalo na ni
néco z hriizy onoho podzimniho dne, kdy byl pochovdvan zastie-
leny strazmistr. Zlovéstny privod piesel, ale vesnice se nehybala.
Co se stalo? Nebot toto byl teprve pocdtek, a ona chtéla v&déti
vSechno.

Teprve za dlouhou chvili, vykoupenou trpélivosti, Sla eskorta
s Erzikou, a Kolo¢avu rozechvélo vzruSeni. Erzika byla bleda a ob-
licej méla rozdrasany kamenim a opuchly po Cetnickych ranach. Ale
Sla rovné a do tvafi lidi hled€la pfimo ¢ernyma ocima, v nichZ byl
jen klid a ani stopy po utrpeni nebo po vitézné radosti.

K poledni se vracel Cetnicky oddil. Kracel vojenskym krokem,
oddélen od lidi ploty ulice a jako na odiv v uzaviené zavodni draze;
jeho Ctyfstupy drtily oblazky a valouny. Tvare ¢etnik( byly zamra-
¢ené a zlé. A v tomto oddilu pochodovali dva muzi tymzZ razem
krokt a s hlavami sotva o poznani sklonéné&j$imi, ale ktefi sem pat¥ili
jen stejnokroji a jejichz mysli Sly nékde mimo a daleko od kama-
radd. Pry¢ odtud, jen pry¢! myslil si vypomocny cetnik Vldsek. Af
jiz dopadne disciplindrni Fizeni nejhiife, jen af je uz skon&eno! Zije
jesteé ranény ? Byl to jiz druhy Zivot kamarada! A Cislice tficet z p¥i-
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jatych tficeti tisic mu vybavovala vzpominku ze Skoldckych let:
piedstavu biblické déjepravy a Cerny obrazek Jidase ISkariotského
na hofe Olivetské, kterého tak nendvidéli a jemuz propichovali
Spendlikem oc¢i. A nékolik Ctyifstuptd pied nim pochodoval obr
s kuceravou hlavou, jehoz détska duSe plakala: Pro¢? Muj boze,
pro¢? Coz ji néim ublizil? A je mozné, Ze dosud miluje vraha
a loupeznika ?

Také oddil Cetnik(l piesel.

Kolo¢ava uz neuvidi nic ? A Nikolu nechytili ?

Ne, neuvidi jiz nic! Je ticho a nad udolim horké poledne. Bude
tfeba, aby se za hodinu, za dv€ roze$li a poptali po zZidovskych
kramcich, kde zatim budou jiz néco védét. Gazdové, Zeny v Cerve-
nych Satcich a mali hosi s klobouky dospélych lidi a jen v konop-
nych kosSilich az po paty odchazeli do chysi.

Ale zidovskd Kolocava se hemzila jako véely pred ¢esnem. Pred
vchody krami tajemné Septali, mluvili, kficeli, kr€ili rameny a roz-
kladali rukama Zidé s pejzy Eernymi, zrzavymi, plavymi i edivymi,
s bradami i bez nich, v kaftanech i v oblecich z chustského konfek¢-
niho zavodu, vyvozovali z toho, co védéli, zavéry zcela pravdépo-
dobné, a tlukouce hibetem pravé ruky do dlaniové misky levice,
rozCilovali se: ,,Prase¢i hlavy! Mé&sice jiz do nich hu¢ime: ,Zaviete
Erziku, pustte kamarddy!" VSechno marné. Kiestan je kifi! Mejse
behejme!"

Mezi nimi stal Abram Beer. Nekficel, nevzrusoval se, pohyblivé
prsty mél zabofeny v bradé€ a jeho hlava v klotové Cepicce, jak v de-
krescendu fikala: ,,Oj, ojojojoj!", se kyvala napravo nalevo. Tep
jeho Zivotni energie bil sotva znatelné a dlané se mu potily. Co
utrpeni prozil jiz od rana, kdy se dovédél, Ze tentokrat Sli Cetnici
najisto! Celé to dnesni dopoledne se podobalo ukrutné hie lidi zcela
cizich, v niz byl pfece sazkou jeho Zivot, hie tim strasnéjsi, Ze do
ni nemohl ni¢im zasdhnout a byl odsouzen jen ¢ekat. Désil se mys-
lenky, Ze dnes veCer bude navzdy ztracen, pro Hanele, pro Zenu,
pro vSe, ¢im zil, a nevzdavaje se pfitom myslenky, Ze dnes vecer
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bude $fasten jako andé&lé v nebi. Dopadlo to jinak. Sedivé a zvadle.
Nevyhral: neprivezli zastfeleného Nikolu. Neprohral a Zivot jest
prozatim zachrdnén, jméno Pan¢é budiZz pochvaleno: nepfivedli
Nikolu zivého. Prozatim! Ale to znamend, Ze straSnd nejistota po-
¢ind nanovo.

Ojojojoj, ze si s Nikolou kdy co zacinal! Ale prisSlo to, nevi jak,
a nemohl ani dobfe fici ne, protoZe se ho bél. Vydélal, tof se rozumi,
ze vydgélal. Mnoho penéz, celé jméni, na vyméné dolarti a na zbozi.
Ale vé¢né to trvat nemuze. Jednou na to piec jen nékdo pfijde, ze
stary Izdk Fuchs, ktery v noci z KoloCavy vyjizdi s nakladem prken,
zastavuje dvacet kilometri odtud u osamélé chySe a naklddd tam
nashromazdéné bedny, aby je odvezl do Mukaceva; nebo chyti
samého Abrama Beera, jak tam ty véci jezdi ocenovat; nebo — a ti
jsou ti nejhorsi — néco vyCenichaji ti usmrkani zidovsti kluci, ktefi
se cely den klackuji po vsi, nic nedélaji, srocuji se jako psi na kaz-
dém dvorku, jsou nacichli sionismem a Abrama Beera nenavidi,
protoze mu Pan Blh nad€luje vice nez jim; nebo chyti nékoho
z Nikolovych kamaradd, ten néco povi a Cetnici vypatraji ostatni;
nebo . . . ach, vi on to ? Uz nechce. Pan Bih vi, Ze uz nechce. Ale
co ma délat? Mize dat nékomu deset tisic a fici mu: ,,Jdi a zabij
Nikolku?!“ .. .Ach...ach ... ach, Pan Bih vSemohouci chran
i mySlenky na néco podobného! Vse jiz zkusil. ,,Ode dneSka s tebou
pfestdvdm obchodovat, Nikolo; nehodi se mi to jiz,“ ekl mu na
no¢ni schiizce, kterou si uréili na strani nade vsi. ,,Nevadi,“ odpo-
védel Nikola, ,,ale napiSi o tom do Chustu psani a zapalim vam
dim.“ Co se mu nafikal a navzkazoval: ,,Ujed! Utec do Ameriky!"
Sdm by mu byl pomohl k Nathanu Abrahamovicovi do Levo¢né
v Hali¢i, ten by ho byl poslal k élojmovi Weiskopfovi do Krakova,
ten by ho byl dostal k Herrmannu Cohnovi ve Vratislavi a ten by
mu byl do Ameriky jiZ pomohl. Nikola je bldzen. Mysli, Ze pfe-
mize cely svét. Nebo to snad ani nemysli a je jen bldzen. Oj,
o0jojojoj! Zivot je strainé komplikovany. A strainé t&zky! Abram
Beer jel az do Tarnopole poradit se se zdzraCnym rabinem, kterému
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piinesl darem celou tisicovku. ,Mam se vystéhovat z Kolocavy,
rabbi?“ Moudré oci rabbiho se na ného dlouze divaly. ,,Clovék
chudy jest jako ¢lovék mrtvy. Odejdes-li, spali Suhaj tvij dim
a znic¢i vse, co jest tvé. Neodchazej z Kolo¢avy! Vény nedopusti,
abys byl usmrcen.“ Jisté, ta slova dodavala Abramovi Beerovi mno-
ho sily, ale . . . ale pfec jen: coz dopusti-li to Vé&ny? Oj, 0jojojoj!
Strasné€ tézky je Zivot!

Na stupnich pfed krdmem kficeli, rozkladali, hadali se Zidé a
mezi nimi stal Abram Beer, mlCel, probiral se nervosnimi prsty
v bradé jako v harfé a neposlouchal je. Nikolu zastfeleného nepii-
vezli. Jaky mé€lo smysl pfiti se o ostatni ?

A nékolik set krokll odtud piechézeli bezicelné chysi, chlévem
a zahradou Vasyl Derbak Derbacok a jeho syn Adam Chrepta, ne-
méli, o ¢em by mluvili, nevédéli, co vzit do ruky, a ani jejich ma-
latna krev neproudila bystieji neZ krev Abrama Beera. Také oni
s chvéjicim se nitrem Cekali na navrat vypravy, a kdyz se na ulici
objevili Cetnici s nositky, zastavila se v nich srdce a naklanéli se pies
plot a napinali krky, aby byli o. centimetry blize tvafi mrtvého ¢i
ranéného a aby o zlomek vtefiny dfive poznali, zda muz, kterého
nesou, jest ten, koho o¢ekavaji; a zklamani je udefilo ranou do tvafi.
Cekali. Pak vedli spoutanou Erziku. Cekali, tepny jim bubnovaly
v spancich a &as se zastavil. A prisly zlostné étyfstupy Cernikii. A pak
uZ nic, nic, nic, a vidéli, jak jejich nadéje leti s vinami Kolocavky
a mizi v délce.

Ted spolu chodili péSinou pii¢ bramborovymi zahony mezi chysi
a Kolocavkou, mlc¢eli a za jejich mirné zpocenymi Cely zdfevénéla
otazka: ,,Co ted, kdyz tato velkd pfilezitost zklamala?“

V té dobé sedi na vrcholu Tisové, v trdv€ a vysoko za oblasti
stromil, Nikola s Jurajem; jiZz mimo nebezpeci a s krvi vychladlou.
Nad nimi sviti obloha bez mracku, jedind, ohromnd modf, a z ni
sala bilé poledni slunce. Dole v udoli je asi Zzhavy den. Ale zde vane
vitr, §lehd a Cefi nizouckou trdvu a vzdouva jim platno kosili. Jura
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natrhal kuklikd, kakostli a pryskyinikl a ozdobil si jimi klobouk.

Nikola je pln pocitu sladkého bezpeci. Pusky lezi pohozeny stra-
nou, neni jich potfebi, nebot zde, nad vrcholky stromu, jsou jako
na hradni vézi, odkud daleko v8e vidi a kam nikdo nemtize. Télem
se mu rozléva velka radost. Dychd ji hlubokymi dousky a celou
plochou téla. Je ptdkem, ktery se vznasi.

Hluboko dole v udolich, v chysich sotva viditelnych Zziji lidé. Boji
se panu, l1Zou jim, staraji se, pracuji a na Celech jim rostou vrasky
a na dlanich mozoly. Clov&k jednany na praci je pes na fetézu, kte-
rému se dava jist. Prace neni radost. Snad, kdyz si ¢lovék tesa vlastni
krov nebo klidi Zen, ktera byla dobrd; jinak ne. Radost je sedét na
horkém kameni bifehu Terebly, hledét do modra a zelené a poslou-
chat pisenn prahd. Radost jest prozivat pocit bezpe¢i na vrcholku
Tisové, pod sebou svét bez stintl, nad hlavou bile hofici slunce
a kolem sebe vitr. St&sti jest milovat Erziku. Radost jest mit dru-
zinu chlapt stejné brundtnych, s rukama stejné odhodlanyma a
s myslemi pfatelskymi a veselymi. Radost jest ddvati, to jest mit
radost z radosti cizi. Radost jest neprojit Zivotem nepovSimnut,
nybrz byti milovan a nendvidén. Radost jest mit tfi kroky od sebe
Juru, ktery ma vérné oc¢i a za kloboukem kytku. Radost jest byt
Nikolou Suhajem.

V ptlkruhu strmi Dervajka, Strimba, Krasna, Rza a jsou zde
lesy, které stiibrné sviti, a KoloCavka se svym zelenym udolim
a vesnice a lidské chySe a ohromna klenba nebes a bile zhouci
slunce, vSe jedno. Miluje ty hory a lesy kolem, k nimZ se mozno
vzdy bezpeéné utéci. Nikdy ho nezradily a nedaji mu nikdy zahy-
nout. Ony a jejich Bih. ProtoZe je télem z jejich téla, krvi z jejich
krve. Radost k nému proudi ze zemé, pfina$i mu ji vitr, hieje ho
v slune¢nich paprscich.

Juro, bratie Juro!

Lezi tu tiSe vedle ného, velké, hubené psi Sténé, vérné a od-
dané, hlavu ma natazenu v travé a oCi upird na pana, chranic se ho
vyrusit.
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,Juro, Erzika za nic nemuze. Erzika je stateCna Zena.“

Neni radosti, ktera by nebyla spojena také s timto jménem. Nikola
se usmiva. Je rdd, Ze to mizZe bratrovi fici pravé v tento $fastny den
a pfipomenout mu starou rozmluvu. Chce se mu mluvit o ErZice,
o state¢né, obétavé, pIné lasky a nade vSe drahé, ktera dnes pro né
davala v sazku zivot. P¥al by si, aby ji také bratr miloval.

Ale Jura se nehyba a hledi jen téma Sirokyma $ténécima ocima-

A najednou otvira usta:

,Pojd, vypalime Derbacka

Nebot Jura se neodddva pocitu bezpeci. Mysli na dnesni jitro,
na uprk od oborohu a ma jesté v nervech hvizdani Cetnickych kulek
nad hlavou. Byli zrazeni a méli byt zavrazdéni. Nikola mél byt za-
vrazdén. Jen proto, Ze Ziji a Ze to chtéji jakysi Vasyl Derbak Der-
bacok a jakysi Adam Chrepta, kterym Nikola vZdy Cinil jen dobré.
A bude zavrazdén, necha-li je na zivu.

Vcera priSel Adam, pfinesl urdu, pytlik kukufi¢né mouky a Nikolu
oholil. Zadal o penize, o podil za prodané latky; ted Juraj chdpe,
pro¢ mél tak naspéch. Jisté, zachovali zakon pralesa a nebyli tak
daveérivi, aby pfed nim zalehli do svého loZe nebo ukdzali mu cestu
k nému, rozesli se s nim pfed soumrakem dva kilometry odtud,
a aby ho zmylili, 8li zcela jinym smérem. Ale oklamal on je. Také
on se tvafil, Ze jde ke vsi, ale patrné je sledoval a vidél, kam uléhaji.
Noc byla jasnd, mohl se odvazit cesty a byt v udoli diive, nez padla
milha.

Derbak Derbacok ? mysli si Nikola. Dobie, Jura ma pravdu. Ale
pro¢ mluvi o Derbackovi ? Pro¢ nemluvi o Erzice ?

,Derbacok a Adam jsou zradci. Tieba je zabit,“ pravi Jura.

Nikola hledi na bratra. Ma za kloboukem kytku a oCi na jeho
ustech.

Nikola hledi opét do kraje.

Tam dole lezi KoloCava: roztahla fada drobti, jeZ by bylo moZno
smést rukama na hromadku a vziti do misky dlané. Co by se stalo,
kdyby ji s dlané sfoukl do vétru ? Pranic by se nezménilo a nikdo
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by ani nepoznal, ze tam byvala néjakd Kolocava. A tam dole, v ni
nékde schovani, malicci a neviditelni, ziji Derbak DerbaCok se
svym pastorkem a povaluji se po pudach ¢etnici. Co mu mohou
udélat, je-li toto vS§e ohromné a uzasné kolem ného, hory a lesy,
oblaka a slunce, vSe jedno, s nim, a je-li on télem jejich téla a krvi
z jejich krve ?

Hledi na bratra a usmiva se: ,,Nic ndm nemohou ublizit, Juro!“

,,Co jsi kdy udélal Derbackovi a Adamovi ?" mraci se Jura.

Nikola se usmiva.

Sfoukne je. Ne protoZe by se jich bal. Ale protoZe nikdo nesmi
beztrestn¢ zrazovat Nikolu.

,Erzika je slavna Zena, Juro!"

,Mam jiz velky hlad, Nikolo.*

Opravdu! Ten chlapec od vcerejska nejedl!

Nikola vstal. Prehodil pifes rameno pusku. Naposled se rozhlédl
krajinou a jesté jedenkrat nabral vzduchu a sily hor.

., Pojd tedy, ptijdeme na Suchar!“

Schazeli do oblasti stromi a lest.

Slunce Zhnulo a vitr jim tfepetal platnem kosili.

,,Dnes vecer se vypravime do KolocCavy, Juro. Vezmeme s sebou
mnoho naboji.“

Jura rozumél jen zpola. Ale bylo to tak v poradku! Vse, co déla
Nikola, je v pofadku.

Té noci vyhofela chySe Derbaka Derbacka.

Vzplanula v jedendct hodin jako hranice lesniho klesti a suchy
plamen bez koufe planul vysoko k hvézdné obloze.

Marijku, zenu Derbackovu, probudilo teprve jasné svétlo na dvor-
ku a praskani plament. ZdéSené vykiikla a hnala se po détech. Vsi-
chni vyskdkali z posteli a béZeli ke dvefim. Ale hriza! Dvefe byly
zvendi zataraseny. Zufivé do nich vrazeli tély. Nepovolily. ,Nikola!'
blesklo Derbackovi i Adamovi hlavou a jasné svétlo a sdpani se do-
bytka a jeho fev v chlévé dodavaly tomu jménu straslivé velikosti.
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Matka zoufale kii¢ela. Sekery! Sekery! Sekery! Okna jsou pfili$
mald, aby jimi bylo moZno prolézt. Plameny prasti. Sekera byla ko-
necné nalezena nékde v since.

Dostali se z chySe v posledni chvili. Staveni i chlév hofi jedinym
plamenem. Chti se odvazit odvdzat dobytek a bézi tam. Ale také
chlévské dvefe jsou zataraseny kmeny mladych bfizek, kiiZzem vra-
Zenych mezi vefeje.

Ptdu dvorka zacinaji teCkovat stiely.

N¢ékdo stiili. Odkudsi z dédlky se ozyvaji rany.

Zdésené prchaji. Matka ma v ndruci décko a druhé smyka za
sebou.

Na kostelni vézi se rozezvucel zvon pomalymi udery, které napl-
nuji takovou hrlizou obyvatele dievénych vsi. Na prazich chysi se
objevuji zeny v dlouhych konopnych koSilich a rozespali muZzi
spésné navlékaji spodky. K pozdru jde rychlymi kroky nékolik Cet-
nikd.

Co se déje ?

Se strdné€ nade vsi nékdo stiili. Desitkami vystieldl; celymi zasob-
niky. VSechny hlavy se obraceji tim smérem.

Kde to hoii?

U Vasyla Derbaka Derbacka.

Ten, kdo strili, mize byt jen jeden!

V elipse kolem planouciho staveni je jasny den. Ctyf¥i sta krokd
dlouhy, tfi sta kroki Siroky a v ném je kus ulice se sviticimi oblazky,
ostie zelené zahony zahrad a dvé sousedni staveni, jejichz stiny se
zdaji na toto poledni svétlo piili§ dlouhé. Jasny den na rozhrani
noci, ostie ureny zdi lidskych hlav, které hledi na podivny poZar,
jakoby neskute¢ny, kde nikdo nehasi, nikdo nevynasi, nikdo nebé-
duje a nevola k Bohu a svatym, kde je izasné ticho a suché plameny
stoji kolmo k hvézddm. Doprostied dne dopadaji stfely prichdzejici
ze tmy a teckuji ptidu, nedovolujice nikomu vstoupit do jeho okru-
hu. Tahlé udery kostelniho zvonu vtiskuji hrize znameni néceho
nadpfirozeného. A nad ohném, noci i dnem se vznasi strasné jméno
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velkého loupeznika Nikoly Suhaje. Stoji nad nimi jako dravy ptak
s nehybnymi kiidly.

Derbak Derbacok zradil.

Nikdo nesmi beztrestné¢ zrazovati Nikolu.

K ranu ztstaly z chySe Derbaka Derbacka jen dva zuhelnatélé
tramky ode dvefi. A na popelu chlévka lezela zuhelnatéla téla dvou
krav s vyhiezlymi bfichy, z nichZ syCela bild para. Zvon davno do-
znél. Stielba ustala. Do rozbieskujiciho se jitra tloukly jen dfevéné
tupé udery stoupy kolocavského mlyna.

Zidé se smali tim zb&silym smichem, ktery vyjadiuje vztek a bez-
mezné opovrzeni: ,,Bagani! Idioti! Prase¢i hlavy! Pustili Erziku!*

Klid bilé cely chustského krajského soudu nepotrval pfili§ dlouho.
Snédla kukufi¢ny chléb, ktery ji pfinesl otec, tfikrdt vydrhla celu,
vyslechla nékolik Zivotnich osudtl Zen, zavienych s ni, téSic se jejich
ucté, ale jejich sdilnost jim neoplacejic. Nékolikrat ji odvedl do-
zorce k vySetfujicimu soudci: do krasného pokoje pfed hladce oho-
leného padna se skifipcem a pied sle¢nu, sedici za strojkem, ktery
tiskne. Sedéla na Zidli, ruce méla poloZeny na zastéfe na kolenou,
klidné hledéla panovi se skiipcem do o¢i a lhala, necinic si ani na-
rokt, aby ji bylo véfeno. KdyZ u ného byla po tieti nebo po ¢tvrté,
fekl ji: ,,Hledte, Suhajova! Va3 vykiik: ,Nikolo,utikej!" slySelo ale-
sponl deset muzu, a to, Ze jste kii¢ela, mnohem vice lidi. Vy mi v8ak
tvrdite, Ze jste vliibec nevolala a ze jste utikala jen proto, Ze jste se
Cetnik® bala. Mame zjiSténo, zZe tam, kde jste Cetnicky fetéz pred-
béhla, nikdo nechodi a 7Ze v onéch mistech daleko Siroko viibec
7zadna polonina neni. Vy v8ak tvrdite, Ze jste §la v oné Casné ranni
hodiné ndhodou na poloninu. Vas vlastni bratr Juraj vypovida, ze
vas musil sam chranit pfed vasim muZem, Ze vas Nikola Suhaj obté-
7zoval i v byté a sam ze ho jednou v noci odtud zaplasil. Vy vSak
tvrdite, 7e jste Suhaje skoro jiZ rok nevidéla. Jak vysvétlite viechny
ty rozpory? Myslim to s vami dobfe, Suhajovd. Mluvte pravdu!
Velmi si tim polehcite.“ Ale Erzika mlcela. A kdyZ se ji vySetiujici
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soudce ptal a jesté ptal a znova ptal, zdstalo v§e pfi starém: §la na
poloninu; nekficela; Nikolu nevidéla od loniského 1éta. Ano, Cetnici
si vSechno to vymyslili; bratr se na ni hnéva; polonina tam je. ,,Nu,
jak chcete, Suhajovd, napisi to. Ale myslite-li, Ze si takovymhle lha-
nim poslouZite, velmi se mylite.“ Rikal ErZi¢inu vypovéd sle¢ng, ta
klapala, strojek to vytiskl a Erzika pod fddky nakreslila tii kiizky.

Z Chustu ji vysvobodil koloc¢avsky kapitan.

Jeho nervy byly zni¢eny. Kdyz Erzika zmafila jeho velkou vy-
pravu, bylo mu k zouf4ni; kdyz oba Suhaje neptived! oddil, poslany
za nimi do noc¢ni strané pii pozaru Derbackovy chyse, zufil. (Ach,
zbabélci! Patrné je nechtéli najit! Patrné jim bylo velmi pfijemno,
Ze banditi stale stfidaji mista, aby odtud mohli pdlit nanovo! Ted
zacnou pomalu i jeho Cetnici véfit povidackdm o nezranitelnosti
Suhajov&!) Ale svého planu se houzevnaté drzel. Erziky. Své prvni
a ted jiz posledni a jediné nadéje. Na ni zdvisel zdar ¢i nezdar jeho
poslani. Jeho Cest a kariéra.

Navstivil presidenta krajského soudu: ,,VEéfte, pane presidente,
potiebujeme ji v KoloCavé naprosto nutné a ted’ snad by bylo jiz
mozno vySetfovat ji na svobod¢. Zname jen dva lidi, ktefi o pobytu
Suhajové vé&di: ji a Derbaka Derbatka. A Derbak je ted bezmocny.
Stra$na vesnice, pane presidente! A strasny kraj!"

Tak Erzika rdno zase vyhanéla husy k potoku, okopdvala zahradu,
dojila kravu a dvakrat za tyden chodila na poloninu pro mléko, jsouc
na kazdém kilometru pozorovdna z ukrytu ¢etnikem, zda se snad
nékde neuchyluje s cesty. Znala ze zkuSenosti, jak snadné by bylo
proklouznout, ale necinila to, Sla klidné, bisahy, dvojpytel, s védry
méla piehozeny pies rameno, a neddvajic na sob¢ znat, Ze néco vi,
myslila si: tady né€kde je schovan; a po dalsi ¢tvrthodiné: z tohohle
housti se na mne asi divd. Nebylo pfiiny utikat. O Nikolovi nebylo
nejmensich zprdv, a kdyZ se ptala Thnata Sopka a Danila Jasinka,
neveédéli ani ti nic. Patrné byli s Jurou nékde daleko, a mozn4, Ze
bylo pravda, co fikali lidé, Ze byl vidén na rumunskych hranicich,
jak jezdi na koni s delimita¢ni komisi a divd se na parady Ceskoslo-
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venského a rumunského Cetnictva a ufadd pii slavnostnim pieji-
mani obci. Doma bylo neveselo. Bratr na ni od navratu z Chustu
nepromluvil; ale nékdy v noci tiSe oteviel dvefe jeji komory,
aby nahlédl dovnitf, a v sifice na tram¢ mél pripravenou nabitou
pusku.

Zavodc¢i Svozil Erziku nékdy vidaval. Snad castéji nez ostatni
Cetnici, protoze ho cesta vedla Castéji mimo DraCovu chysi. Zahlédl
ji n€kolikrat na dvorku nebo v zahradé¢ a byl odhodlan piejit kolem
ni v spravedlivém hnévu mlcky, s Celem zamraCenym a bez po-
zdravu; ona vSak, sklonéna nad zahonem nebo nesouc védro vody,
ho nikdy nezpozorovala nebo se tak tvafila. A také to bylo nesne-
sitelné.

Pro¢ ? Tato otazka se v jeho nitru stala kouskem oceli, jejiz trvaly
tlak ho nikdy neopoustél.

Byly to dny naplnéné hanbou, poniZenim a studem. On, dobry
vojak, ktery se bil vzdy jen za vé€c a vZdy stateCné, se musil divat,
jak jsou vysetrovani HerS Wolf a Kalman Lejbovi¢ s celymi rodi-
nami o tom, kdo mohl prozradit ErZice tajemstvi, jak kapitan, bez
sebe vztekem a antisemitskou zufivosti, na né fve a Sermuje placi-
cim Zenam pésti pred obliCejem; musil se tvarit klidnym, kdyZ na
stanici bili tfindctiletého hocha, kterého osudného dne rano kdosi
vidél vchazeti do DraCovy chySe; musil poslouchat dohady kama-
radl o zrad€ a na pfimou otazku alespon kréit rameny. A v uzho-
rodské nemocnici pry umird ranény cetnik Bocek; téSil se, Ze
se po navratu odtud oZeni. ZavodC¢i Svozil se v samotich zalykal
studem.

Pojem velezrada byl valkou snizen az k sméSnosti, ale vojakiv
slovnik nezna vyrazu tézsiho nez: zrada; zrada na kamaradech, zra-
da na spolec¢ném z4djmu oddilu. To slovo pdchne hrobem a hanbou
az do smrti. Zavodci Svozil se pokusil o zradu na zené€. Ve vojackém
nadSeni pro spoleCnou véc a v touze skoncovat jiz jednou za sebe
i kamarady s touto nendvidénou krajinou piecenil své sily, a vzpo-

minaje na nékteré husarské kousky ze Sibife, blizil se k Erzice se
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Isti v mysli. Ale jeho povaha lhani nesndsela; nedovedl to. Pomér se
obratil. Ona to dovedla. Ona, ktera se tak mazlivé otirala hlavou
a tak sladce pfivirala o¢i, znenadani kousla. Kousla hluboko.

Proc¢ ? Tuto otazku si zdvodc¢i Svozil kladl znova na nekonec¢nych
sluzebnich pochtizkach pralesy, i kdyZ odpocivaje na zemi hledél do
prazdna a zapaloval si cigaretu o cigaretu; ono pro¢ ho spole¢né
s Erzi¢inym obliejem vyrazivalo ze sna na slamé ve $kolni svétnici.
Coz po tom v§em, co se mezi nimi stalo, je mozZno, aby posud milo-
vala banditu? Ci to byly temné podzemni sily téchto hor, které
ji donutily, aby béZela proti cizincim na pomoc c¢lovéku téhoz
Boha, jako byla ona? Kdo mu ma na jeho otiazky odpovédét?
A on, ktery byl pfesvédcen, ze s ni jiz nikdy v Zivoté nepromluvi,
se pristihoval, Ze mysli dlouhymi vétami plnymi hofkosti, které
ji fekne, az se setkaji, naléhavymi otdzkami, které ji poloZi, brzy
drté nenavistné jeji krdsnd ramena, brzy mluvé k ni nézZné a mile-
necky. Nikdo mu na jeho otdzky neodpovi. Mize to snad udélat
kocCka, ktera neumi mluvit a za jejimiZ rozevienyma ocCima ne-
uvidi$ nic ?

Jednou ji spatiil. Témeér na dosah ruky. Tenkrat, kdyz Sla na
poloninu a jeho sluzbou bylo pozorovat ji. A opfel ¢elo o kiiru stro-
mu, za kterym byl skryt, a vzlykl: Erziko!

Ale tak statecnym muze byt ¢lovék jen jednou.

Po druhé vysel z lesa a zastoupil ji cestu. Poznala ho ihned, ale
krok nezvolnila, a hledic na ného pfimo, $la proti nému.

,Kam jdete, pani Suhajovd ?" pravil pfisnym sluZzebnim hlasem
a pfemahal se, aby se jeho slova nechvéla tak, jako se mu chvélo
nitro.

,,INa poloninu,“ odpovédéla mu, jako by to byla fekla komukoli
jinému, nejsouc piekvapena ani oslovenim, ani Ze se tu ndhle ob-
jevuje.

Chtéla ho obejit, ale postavil se ji v drahu.

Stali proti sobé na zelené lesni cesté. Obr ¢etnik a devatenactileta
Zena s pestrymi koralky na krku a v kroji, ktery neodhaluje Zzddného

<
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tvaru, ale jenZ jest piec jen konopna koSile na nahém téle. Vidél, jak
je krasna.

,Erziko ..."

Hledéli si do oci.

V téch jejich se néco malounko zatfepetalo. Co to bylo? Vzpo-
minka ? Vysméch ? Litost ? Jeho détska duse plakala. Také jeho hlas
plakal.

,,Co jsi mi to udélala, Erziko ?"

Poposel k ni a nastavil ji obé dlané. Vlozila do nich ruce; samo-
zfejmée, jako by nemohlo byt jinak.

,,Co jsi mi to udélala, dévecko ?"

A nahle ji objal, chlapecky a divoce, Ze se celd v jeho velikosti
ztratila: ,, Milenko! Nejsladsi milenko na svété!" a zatim co nevédél,
chvéje-li se zalem ¢i radosti, libal ji vlhce, kam dopadaly jeho rty.

,, Koupim ti koraly, koupim ti hedvabny Satek, ozenim se s tebou,
vzdam se sluzby a vezmu si t& domi do Cech.

Nebranila se mu.

Ani tolik jako tenkrat, kdyz ji uchvatil do svych velkych paZzi po
prvé.

Ta chvile byla pfili§ kratka, aby ji sméli utracet slovy o tom,
co bylo, nebo vilbec slovy. Po zaplavé polibki na usta, ruce a ko-
lena (ach, jak to bylo Erzice smésné a jak milé to bylo zaroveii)
ji fekl:

,,Opozdila ses, milenko, musi$ si pospiSit, jinak se sem pfijde mij
k nému.“

Nebyla piekvapena. Prevazala si Satek, uhladila si na konopné
kosili zastéru a $la.

Dival se za ni. Pral si, aby se obratila. Ale neucinila tak.

Zas ji zrazuji sluzebni tajemstvi ?! pomyslil si. Ale jeho bytost
se vzepiela: Miluji ji vice nez kamarady. Ozenim se s ni.

A odvrhnuv lez, kterd mu tak dlouho svirala hrdlo, nedovolujic
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mu volné vydechovat, a zase zmaten ndhlosti odhodldni, §fasten
znova nalezenou laskou a mirné polekdan povinnostmi, které na sebe
vzal, prechazel neklidné lesni cestou, hltal cigaretu, a zastavuje se,
fikal si v duchu i nahlas pevné:

,,Ano!“

Nikola Suhaj se stal od této chvile také jeho osobnim nepfitelem.
A ode dneska nemd vétSiho nez zdvodc¢iho Svozila.

Dostane ho! Nepostésti-li se to celému jeho oddilu, podafi se to
jemu samotnému! A kdyby ho mél jit hledat do pekel!

Dostane ho. A dostane ho mrtvého.

Cetnick;’/ kapitan psal pro zemské Cetnické velitelstvi zpravu.

Ale prace mu nesla jaksi od ruky. Béhal mistnosti, vztekle odko-
paval predméty, které se mu dostaly na dosah nohy, hryzl si nehty,
vyprazdnil skleni¢ku komiaku, sedal k psani a zase vstaval, aby sebou
na chvili hodil na polni postel.

Kapitan je nemocen. Vi, Ze by se mél 1éCit. Citi, zZe jsou jeho nervy
nadobro ztrhany a Ze ho opousti uz i jasné usuzovani. Neni ostatné
sam, pozoruje to i na muzstvu, a budou-li v téchto tfikrat prokle-
tych kopcich honit Suhaje jesté ptl roku, vichni se zblazni nebo
upiji. Moznd oboji dohromady. Kapitdna boli v mozku hlasité hla-
Seni strazmistrovo; nesnasi hlas nékterych Cetnikil; kazda mali¢kost
ho rozCiluje az k zufivosti a ma strach, Ze se pfi ni jednou zatne
blaznovsky chechtat nebo zpivat pisnicku. A dostdvd antisemitské
zachvaty. Jak nenavidi viechny ty Zidy! Jak nendvidi jejich tvafe,
které jsou tak smutné vazné, jsou-li sami, a tak mazan& potouchlé,
mluvi-li s nékym, jak nendvidi jejich nervosni posunky a oCi brzy
ulekané, brzy tvrdé jako kameni. Ach, byt zde tak diktdtorem!
Dal bych je ¢tvrtit a rozvéSovat po stromech. Nikdo z nich se mu
nesmi ani piiblizit. Kdyz potka Abrama Beera, dlstojného vele-
knéze Herse Lejba Wolfa nebo kohokoli jiného z téch, ktefi stoji
za povSimnuti, roztahuje prsty obou rukou a pokiikuje docela klu-
kovsky: ,,Aj, vaj! Haste gezén ? Phi!" Zidé se mu msti. Pi§i o ném
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anonymni listy Cetnickému velitelstvi a zemské spravé, posilaji
o ném c¢lanky do uzhorodskych novin, do kosickych novin, do
prazskych, budapestskych, videniskych: Ze je naprosto neschopny;
7e nedovedl pred Erzikou zatajit vypravu na Suhaje; e kazdy vi,
jak ji dava na jejich cestach na poloninu hlidat; Ze kazdé kolocav-
ské dité znda, kde v noci stoji pfed DraCovou chysi straz; ze Erzika
podplatila Cetnika Vldska tficeti tisici (af se vySetfi, zda v den, kdy
Suhaj uprchl, neprodédvala dobytek a co za n&j strzilal); ze ne-
usvédeil ani jediného z Suhajovych spoluvinnikii, protoZe si zne-
pratelil vSechno obyvatelstvo, které se chovd k Cetnictvu odmi-
tavé; Ze sice nikam nechodi, ale doma se tajné opiji konakem, ktery
si objedndva z UzZhorodu . . . Eh, rota! Vrazdit je; jako Petlura!
Pogromy na né&! Nebo je vSechny vyhnat do Palestiny: af se tam
poZerou sami!

A nepfipravi-li kapitana o rozum tohle obiezané plemeno,
pripravi ho o né&j jist€ zemské Cetnické velitelstvi. Zde zrovna
jeden z jeho roztomilych rozkazl! V kraji se pry loupi dale. Proc
pry se nevypétraji alespoii spoluvinnici Suhajovi?! Chechtat se
mu chce. Spoluvinnici! Kdyby mu napsali, aby chytil ty, ktefi
nejsou Suhajovymi spoluvinniky, snad by se mu p¥i hodn& sho-
vivavosti podafilo dva, tfi nalézt. Spoluvinnici! Miuze dat po-
zatykat pul tfetiho okresu détmi pocinaje a stafenami nad hrobem
konce ?

Tohle se tedy stalo pied tfemi dny:

Bylo mu hl4seno, 7e v posledni dob& prespavd Suhaj v NiZni
Bystré, neznamo vSak u koho. Ti Cesti hajni a foiti toho nahlasi,
a jakzivi nic urcitého nevédi. Racte tedy Ctyficet kilometri do NiZni
Bystré! Ale raCte s tficeti muzi vétSinou lesem, aby vas ziva duse
nespatiila, prijdte do obce az po setméni a hlavni véc: nezapomeiite
pied vypravou konat polni msi za lidské pocasi! Kdyz tam piisli,
lilo jako z konvi a byli mokii na kiizi. Tady se ov§em nedalo nic
délat. Rozdélil muzstvo po chySich, sam Sel s Sesti muZzi k starostovi.
Ten jemu a strazmistrovi pfenechal manzelskou postel, ostatnim
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ustlal na hlinéné podlaze nesnesitelné voniciho sena. Také piijemny
nocleh v takovém vonavém holi¢ském kramé s Simravym lezenim
blech po téle! KdyzZ se rano zdalo, ze trochu piestava prset, Sli zase
zpét. Potkaji Ceského hajného. Pry mu néjaci dievafi povidali, ze
spal Suhaj na dnesek u starosty. ,,Co ?" Nu ano, u starosty. Zpatky!
K nému! ,,Bestie, chlape, zvife, mluv!" Bylo to tak. Asi hodinu po-
tom, kdyZ usnuli, pfiel k starostovi Suhaj. ,, Dej mi nocleh!* , Ni-
kolko, utikej co miuzes, je u mne sedm cCetnikd!“ ,,Kam ptjdu
vtomhle necase?! Vyspim se na pudé.“ Vyspal se. Patrné zname-
nité. Oni dole; on nahofe. Kapitdn mysli, Ze starostu zardousi vlast-
nima rukama. Svird mu krk, tfepe jim a starostova hlava se zmita
dopfedu, dozadu. ,,Proc¢ jsi ndm to nefekl ?" fve. A starosta ? Chopil
upénlivé obéma rukama kapitdna za rukav, fikal to dobracky a oci
mél pritom docela upfimné: , Pane oficire, jak jsem vim to mohl
udélat ? Mate jisté maminku, pan strdZmistr je Zenat a ostatni pani
snad také. Mél pusku a byl by vas postfilel.“ Dal ho okamzité
zatknout a odvést. Strasné! Sedm proti jednomu. A on by byl po-
stiilel je. Lidé tu blazni. Také kapitan se zbldzni. A vSichni se
zblazni.

Kapitan béha divoce mistnosti. Smat se mu chce! Zufit se mu
chce! ,,Ne!" kii¢i uz docela chorobné a odkopava zidli az nékam ke
zdi, ,,blit se z toho ze vSeho ¢lovéku chce!“

Pak do sebe pievratil dvé skleni¢ky konaku a usedl ke stolku, aby
pokracoval ve své zprave.

Nutil se do vécného slohu:

,,]Dosahne-li zloCinec pralesti, a dosahuje jich kazdy nékolik krokt
za svymi humny, jest bezpe¢ny, nebot pfi Clenitosti a fidkém oby-
dleni krajiny jest kazdé systematické stihani beznadéjné a zdejsi sou-
stfedény oddil odkazan vétSinou jen na ndhodu. Spoluvinnikem
Suhajovym jest vice méné& viechno ob&anstvo, které, jsouc vytrvale,
planovité, organisované a za ucely iredentskymi $tvano obyvateli
mojzisského vyznani, smysli s Ceskoslovenskymi uiady nepratelsky.
Za tohoto stavu véci se domnivam, Ze nebude mozno provésti
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puvodni plan, to jest lapit banditu zivého a fizenim s nim zjistit
i vSechny jeho spoluvinniky, nybrZ ze bude nutno spokojit se pro-
zatim pouhym odstranénim Suhaje. Nevidim jiného vychodiska,
nez postaviti guhaje mimo zakon a vypsati odménu, pokud moz-
no znaénou, na jeho odstranéni.“ (Ach, kapitidn se pfece jen ne-
odvazil napsati zidovsky ¢ldnek viry: Zaviete ErZziku, pusfte ka-
marady!)

,,Pokud jde o anonymni, zemskému Cetnickému velitelstvi zaslany
listek, ktery obviniuje ¢etnika na zkousku Jifiho Vlaska, Ze za upla-
tek 30.000 K& propustil dne 19. VII. m. r. Nikolu Suhaje z vazby,
nebylo moZzno zjistit nic, co by tomu nasvédCovalo. Vyslechnuta
Erzika Suhajovi, jeji otec Ivan Dra¢ a jeji bratr Juraj Dra¢ jakykoli
prodej dobytka ve vySe FeCené dobé popieli a v obci o ném nikdo
nevi. Rodinu Petra Suhaje nebylo moZzno vyslechnouti, ponévadz
se cela rozprchla. Povazuji také tento listek za jednu z onéch
nizkych protistatnich klevet, kterymi zdejSi madarofilsky orien-
tované izraelitské obyvatelstvo §tve proti autorité ufadd republiky.
Po pisatelich anonymnich listi davdm patrati. Cetnik na zkousku
Ji¥i Vlasek se chova vzorné a projevuje horlivost. Ponévadz jest
jednim ze sluzebné nejzdatnéjSich muzii a kromé toho ¢lovékem
se zdejsim krajem dokonale obeznamenym, prosim, aby aZz do
definitivniho skonéeni disciplinarniho vySetfovani ze sluzby bran
nebyl.“

Kapitan vstal od zpravy, vypil skleni¢ku a hodil sebou zase na
chvilku na polni postel.

Strasné! myslil si. KdyZz sem pfijel, byl pfece docela sluSnym
Clovékem. Ted chlastd. A na ulici vyplazuje na staré Zidy jazyk.

Ptiserné plemeno! Zabijet je, vrazdit a vyhladit jak Herodes!

Tak k p¥ani, vyslovenému po prvé Abramem Beerem o Suha-
jovi mrtvém, prichazelo stale vice lidi. A Abram Beer, Derbak
Derbacok, Adam Chrepta, zavod¢i Svozil a ted i Cetnicky kapitan
nebyli véru lidmi,ktefi si pouze preji. Na Nikolové smrti zdlezelo
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pfili§ mnoho: bezpeéi a bohatstvi, Cest a kariéra, ldska i holé Zivo-
ty. Podafi-li se presvédcit vladu, Ze jest tfeba vypsat na guhajovu
hlavu odménu, snad bude zachranéno mnoho statkl lidem obzvlasté
drahych.

Také Danilo Jasinko a Ihnat Sopko, jedini z koloCavskych piatel
guhajonch,kteﬁ jsou z milosti Derbaka Derbacka posud na svo-
bodé, jsou ve styku s Nikolou plni nejistoty a podéSeni moci, kterad
se kolem ného stahuje. Prozatim jen kolem ného; kolem nich posud
ne. Derbak Derbacok a také Erzika maji jeSté zajem nemluvit, a pro-
toze byli Sopko a Jasinko opatrni a penéz neutraceli, nikdo jiny nic
nevi a Abram Beer jen zaludné obchazi otazkami, které ohmatavaji.
Ale nac spoléha Nikola? Kolikrat mu fikali: Nikolko, utec! Utec
do Halice nebo do Rumunska nebo do Ruska nebo do Ameriky,
penéz mas dosti, bude ti tam dobie a Erzika miZe pfijet za tebou.
Nechce. Bud se sméje nebo blyskd o¢ima: ,,Chcete se mne zbavit?“
Pokousi Pana Boha. Chodi do vsi za Zenou, té§i ho po hostincich
poslouchat, jak se lidé o ném bavi, projiZzdi se s komisemi na koni
a ukazuje turistim hory. Jako by byl slepy a nevidél vSechnu
tu silu, ktera ho obklicuje, jako by to byla jen jeho véc a ne také
véc jeho kamaradu, jejichZ Zivoty zavisi na jeho bezpecnosti. A ne-
hyba se od KolocCavy. Védi proc¢: boji se o Erziku. Takhle Nikola
zahyne. A neznici-li se sim, vZzene ho do zahuby to divoké §téné:
Jura.

Maji zahynout s nim? Byly doby, kdy se tak neptavali: ten-
krat, kdyz se vratili z vojny, majice jeSt€ v nervech a krvi smrt
ve vSech jejich mnohotvarnych podobach, tenkrat, kdy se nevé-
délo, co bude zitra, a bylo jedno, sejde-li ¢lovék hladem nebo kuli.
Ty ¢asy minuly, tiSe a nenapadné, svét vypada pojednou jinak; ale
Nikola to v lesich nechce vidét. Maji své Zivoty spojovat s jeho ?
Jejich postaveni je jiné; on zpét jiZz nemuiZe, oni snad — snad —
jesté ano. Ale jak se s nim rozejit? Rici mu jednoho dne: ,,Ni-
kolko, odpust, nepfineseme ti jiz kukufiéné mouky, nepfijdeme
té oholit, nepijdeme s tebou zitra ¢ihat na postu, nehodi se nam

149



to jiz! ?" Oj, védi, jak by to dopadlo, Nikola jesté nikomu nic neod-
pustil, a sta¢i jediné jeho slovo, aby je strhl s sebou nebo samotné.
A cestou, kterou se o zdchranu pokusil Derbak Derbacok, také jit
nemohou, jiz proto ne, ze toho maji na svédomi mnohem vice nez
on. Ci také pro né& jiz neni 74dného zp&t? Octli se v zatarovaném
misté pralesa, kudy marné bloudi Clovék i zvife, a nikdy se odtud
nedostanou ?

Jdou spolu do hor. Cerny gazda Jasinko a mlad$i Ihnat Sopko.
Na ramenou nesou sekery. Verchovinci nechodivaji nikdy do lest
bez seker. Nékdy je nutno zatnout ji do kmenu a pridrzet se ji, aby
se Cloveék snaze vySvihl na balvan, jindy je tfeba proklestit si cestu
vétvovim vyvracenych stromi, nebo nasekat diivi na ohen, nebo
sroubit nad hlavou Sikmou stfiSku proti desti a ranni rose; sekera je
zbrani, obzZivou, je v§im, a Bih, nebyl-li to on sdém, odmén toho,
kdo ji lidem dal! Jdou na zapodrinskou poloninu, kde se pres 1éto
pasou kolocavsti koné. V lesich se zas otvira prace, lesni sprava
najimé potahy a Danilo Jasinko si jde na Zapodrinu pro sva zvirata.
Ihnat Sopko ho doprovazi.

Dopoledni slunce sdld a oni jdou do hor ml¢ky. A pfece se jim
zda, Ze by méli mluvit: jde o zivot. Prozili spolu mnoho a védi na
sebe vSechno. Mohou si diivéirovat?

Prosli uizkym udolim Kolo¢avky a ted stoupaji vzhiiru podél pra-
ht zapodrinského potoka. Les strmi mrtvé do horkého ticha. Jen
drobné vodopady Sumi. Zda se jim, Ze by se m¢li zastavit, pohledét
si do tvafe a fici si: ,, Tak co, Danilo ? Tak co, IThnate ?" Ale boji se,
ze by nikdo nemél odvahu odpovédét. Snad se divaji na véci stejné,
afekli si to nékolikrate starostlivou tvari a zamracenym slovem, na-
davkou na Juru nebo mavnutim rukou. Ale coz kdyZ ne ? Jde o véci
prilis vazné. A mohly by stat Zivot.

Stoupaji strmym svahem kroky pravidelnymi a dlouhymi. Sekery
maji na ramenou. MICi a jeden na druhého se nedivaji. Mohou si
duvérovat ?

Dosli k zapodrinské poloniné. Ale z lesa se jim do jejiho poled-
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niho zaru nechce. Nepospichaji, maji kdy, za tfi hodiny jsou odtud
doma. Odhazuji sekery a lehaji si na prsa do vyprahlého jehli¢i za
okrajové stromy. Na poloniné jsou koné z celé vsi. Ale také oni se
ze slunce uchylili k hranicim lest, stoji u sebe dva a dva, jeden s hla-
vou u zadku druhého a vzijemné se ovivaji chvosty.

Jasinko a Sopko lezi na boku proti sob&. Oba si zaroven pohlédli
do tvaii. Upfené, tdzave, jako by si fikali: Promluv prvni, jen jediné
slovo, smyslim stejné jako ty, miizeS mi diivéfovat! . . . Ale je tomu
opravdu tak ?

Je vedro a jehli¢i voni.

Je tomu opravdu tak? mysli si gazda Jasinko a mhoufi vicka.
Ale odvazuje se:

, Tak co, Ihnate ?"

, Tak co, Danilo ?"

,Nenito dobré, Ihnate.“

,Nenito dobré, Danilo.“

A tam, u zapodrinské poloniny, v Zaru poledniho slunce, povzbu-
zeni stejnym zbarvenim svych hlast, si povédéli vse.

Ne pouze slovy. Snad ani ne hlavné slovy. Nebot zde mluvi jen
Zidé. Ale vidéli, Ze posuzuji véci stejné, byli si védomi, Ze zakladaji
v této chvili spoleCenstvi, spoleCenstvi na Zivot a na smrt, jiné a zcela
odlisné od dosavadnich.

Jisté, maji radi Nikolu, ¢i 1épe feCeno, mivali ho velice radi a byli
ochotni za né¢ho nasadit pofddny kus kize. Mnoho s nim prozili,
vice dobrého nez zlého, a jeho zbojnickému Stésti, s kterym se spo-
jili, za leccos vdéci. Danilo Jasinko je dnes zimoZnym hospodafem,
a az odejdou Cetnici a Sum se Suhajem trochu utichne (ach, kdy to
bude ?), bude si moci také IThnat Sopko, dosud bezzemek, podélku-
jici u cizich lidi, vystavét vlastni chySi a oZenit se s AnCou Hrecy-
novou. Ale Nikola je tvrdohlavy a neda si fici. A od té doby, co se
mezi nimi objevilo to kousavé §tén¢, je jiny. Podezird. Dojista, pro-
vedli na vlastni pést nékolik loupezi, stala se jim také trapna véc,
ohavnd véc, a jesté dnes, kdyZ si na ni vzpomenou, je jim, jako by
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jim nékdo nalil do Zil jehel (coZ mohli tusit, Ze po nich bude ten
divoky Amerikdnec pdalit v chySi z revolveru ?), ale aby svévolné
zabfjeli Zidy, jejichZ jedinym majetkem je ernd slepice, to piece
jen nikdy neudé¢lali. A co to ma stdle s volovskym jarmarkem a tfemi
zasttelenymi mukadevskymi Zidy? Pro¢ slidi, tajné se jednoho na
druhého vyptava, vySetiuje jako Cetnik ? Vi Biih, ze o Volovém nevi
nikdo z nich, ani Derbak Derbacok, ani Adam, a Ze se tu né¢kdo
musil schovat za Nikolovo jméno. Slibuje pachatelim smrt, a véru,
pied Jurovou puskou nejsou bezpecni ani nejblizsi pratelé Nikolovi.
Jaky nerozum vyhrozovat kamarddim! A tiebaze byl Derbak Der-
bacok dohndn k zradé¢, jaka hloupost, hndti ho do krajnosti, jaka
zpozdilost zbavovat se pfatel ted, kdy by jich mél tolik potiebi!
A jaka svéhlavost neutikat. . .! Nikola zahyne.

Ihnat Sopko se vzruSen posadil. A Danilo Jasinko sebou hodil
na boku a leZel ted obliCejem k zemi.

Jasinko hled¢l do vyschlého jehlici a jeho pozornost upoutal mra-
venec, ktery se tu plahocil s jakymsi okfidlenym hmyzem. Pak jeho
oCi ulpély na sekefe, kterou zde pohodil. Jak divna byla ta sekera!
A jak novou se mu zdala! Jeji toptirko bylo v stinu, ale na jeji ¢epel
palilo vétvemi stromu plné slunce. Byla jisté zZhava, jeji izce zbrou-
Sené ostii bile svitilo a srSelo tisici malymi slunci.

Ale co, nezahyne-li Nikola v lesich? Dostanou-li ho Zivého?
Pratelé, uvéznéni v Chustu, nemluvi, mil¢i také Derbak Derbacok;
je to v jejich zijmu. Ale bude mlceti také Nikola, ctizadostivy
Nikola, ktery nemtiZze Cekat a necekd na milost a ktery bude chtit
byt povéSen jen za to, co opravdu udélal? A bude mlicet Jura?
Co pak?

V hrudich je nevolno. Mravenec vleCe své bfimé pies ulomky
vétvicek a jedina letka jeho kofisti je prihledna a podoba se kiidélku
smrkového semene. Slunce pere do poloniny, koné stoji jako neZivi
a jen jejich chvosty se pohybuji. Uzce pribrousené ostfi sekery srsi
s podivnou vyzyvavosti.

Nikolu zastielit se Cetniklim nepodafi. Nikdo to nesvede. M4

152



proti stfelam kouzlo. Neprozradi je, nikdy o ném nemluvi, a pta-li
se ho kdo, uhne nebo se usméje, ale Zertovat o ném nedovoli niko-
mu. Tim krupobitim stfel, které po ném byly paleny, by se ani ptak
nepropletl, ale on byl bezpe¢ny a jen se dival, kam by mél smrtku
ze své pusky pustit on. Sami se o tom piesvédcili. Ale je Nikola
chranén proti jiné smrti . . . tieba . . . nu, tfeba ... a protoZe po-
hozend sekera dale sviti svou vtiravou zafi, ktera vychazi z ni samé
a z jejiho vlastniho ustrojenstvi: tfeba proti rané sekerou?

Také Jasinko se vzruSen posadil.

,,Co udélame, IThnate?*

,,Co udélame, Danilo ?"

Hled¢li si ostie do tvafi.

Ale slovo, které se obéma chvélo na rtech, nevyslovil nikdo.

Kolotava odhlasovala Nikolovi Suhajovi smrt.

Ostatni Verchovina o tom nevédéla. Necitila nic z tisnivé hriizy,
ktera bezejmenna a Sediva leZela, jako trvaly tlak nad KolocCavou.

Milovali ddle Suhaje. Pro zazrak jeho moci, pro jeho odvahu, pro
jeho lasku, pro jeho smutnou sopilku. Proto, ze vzal na sebe to,
k ¢emu oni nikdy neméli odvahy: Ze $ifil mezi pany hriizu, miloval
ponizené, bohatym bral a chudym daval, ze se mstil za vSechnu
bidu a kfivdy. Jméno Suhaj mé&lo néco z $era, viin& a zvuki ne-
délnich kostelti, kde bydli ten, jehoZ nutno milovat a jehoZ se
tieba bat.

Suhaj! Nikola Suhaj! Jsou zanedbdvéni hadi, i ti, ktefi vylézaji
na Zvéstovani Panny Marie ze zemé, i ti, ktefi bydli za pecemi
chysi a prindseji Stésti; jsou zapomenuti jejich lidSti kralové, ktefi
zafikdvanim a plivnutim tabdkové mocky na ranu vyhoji kazdé
ustknuti, ktefi ¢arovanim srpovym brouskem odstrani kazdy otok
kravského vemene, z kterého se na pastvé napil had, ktefi pfehodi
pies pafez kabat a dovedou hvizdnutim pfivolati z celého okoli hady
a primét je, aby prolézali rukavy. Nevypravuji jiZ o ¢arodé&jnicich,
o téch dobrych i zlych, o védmach, povitrulach, babach jagach, které
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Caruji na tfech dobytéich stopach, posilaji na lidi nemoci a na ko-
nopi kroupy a vecer se proménuji ve velké Ziby. Nebot kde je konec
vypravovani o Nikolovi, ktery je ke zlym zly a k dobrym dobry?
A ktery den o ném nepfinese néco nového ?

V Izkéach, jiz blizko polskych hranic, zije zidovska divka Roéza
Grunbergrova, a ta poziva u pfitelkyn velké vaznosti: znd Nikolu
guhaje. Koncem valky, kdyzZ ji Srapnel zabil otce, piestéhovaly se
s matkou z Kolo¢avy sem do Izk k stryci a pro toho pracuji. Dokud
byly détmi, pfichdzival k nim Nikola na dvorek, hravali si na ,,Ko-
pu studni“ a na ,,zmurky", a také ona se sestrou chodivaly v 1été
na Suchar na borGvky a maliny. To o ni vi celd vesnice. A o $a-
besu, jediném dni, kdy je moZno sejiti se, sedava s pritelkynémi
na lavi¢ce pred strycovou chysi a pti kazdé nové zpravé o Suhajovi
musi znova vypravét o jeho mladi. Jaké mél o¢i Nikola? Je hezky?
Byl hodny? Dal ti hubi¢ku pii ,,Kopu studni“? Dovolil ti otec,
aby sis s nim hrala ? Juraje jsi také znala ? A Rdza je pySnd, Ze toho
tolik vi.

Véera dostala od vdané sestry z Ameriky (ach, $tastnd Esterka!)
velky balik obnoseného Satstva a v ném byly jen docela malo ocho-
zené stfevicky z hadi kiize a par hedvabnych puncoch, jisté ne vic-
krat nez dvakrat pranych. Rdza se do stfevickli zamilovala. Ale ko-
mu se jimi pochlubit ? Nebude to jist€ mozno diive nez aZ o pozd-
nim Sabesovém odpoledni, kdy na zaprasené silnici mezi Izkami
a Kele¢inem promenuje ve skupiniach deset izskych Zidovskych
divek a v jinych skupinach osm zidovskych chlapcii, hraji usmévy
a pohledy v prvni nesmélou hru lasky a ukazuji si, co maji na sobé
hezkého. Nemohla se se stievicky rozloudit, a kdyz musila s kra-
vou na pastvu k lesu, vzala je pod pazi s sebou. Dobytée ukusovalo
travu a Rdéza si na bosé nohy obouvala a zase zouvala hadi stie-
vice, nadzdvihovala sukné, otacela se, délala tane¢ni kroky a ko-
necné svij poklad postavila podpatky k sobé€, jak byvaji v obuv-
nickych kramech, a méla pii tom pfedstavu nadherné vykladni
skiiné s botami v Mukacevé. Lehla si pifed né a divala se na né. Ten
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pohled ji uspaval. ,Co se to tam blyska v slunci v lese ?' myslila
si polo v diimoté. ,Nejsou piece jeSté sena, aby §li lidé s kosami!'
A zadiimala.

Kdyz za chvili nahle oteviela o¢i, hrtizou ji zkamenélo srdce v téle.
Nad ni stdl Nikola Suhaj. ,Krava!' blesklo ji hlavou a hned potom:
,Stievicky!" Nékolik krokti od Nikoly stdl Jura a s nim dva chlapi
obraceni k ni zady, ziejmé& proto, aby jim nevidéla do tvaii. VSichni
méli na ramenou pusky.

, Ty, fekl Nikola, a bylo vidét, Ze ji v té chvili poznal, ,,nevidéla
jsi ve vsi Cetniky?*

,,INe, nevidéla jsem,“ vypravila ze sebe.

,Nelze§, Rézicko?“

,, Pro¢ bych ti lhala, Nikolko ?"

Dival se na ni a na rtech mu utkvél iusmév, jako by vzpominal,
a snad také takovy, jako by mu nebylo zcela veselo.

, Ty se mne bojis ? . . . Ty mne, Roézi¢ko ?"

,, ProC bych se té bala, Nikolko?“ drkotaly ji za ismévem zuby.
,,INe, viibec se t& nebojim, Nikolko,* a jeji usmév se pokousel roz-
Sifiti se.

,Zabij ji! Co s Zidovkou?* zahucel Jura.

,Hrom aby vas bil!" rozhn&val se Suhaj. , Nejednou jsem s ni
z jedné misy jidal tokan.“ A obratil se k Roéze. ,,A co délas? . . .
Z Ceho zivy byt mate? . . . Prace je?*

,, To vi§, Nikolko, chudy ¢lovék ma jen své dvé ruce.“

Suhaj se probiral v notesu. M&l tam né&jakou velkou bankovku,
pak stovku a néjaké drobné papirové penize. Ty a stovku vynal
a dal Réze.

,,Dal bych ti vice, Rézi¢ko, ale nemam a tohle potiebuji.*

Pak odesli. A pusky na ramenou jim zase svitily.

Jak vydrzi Réza toto ohromné tajemstvi aZ do soumraku ? Nej-
vétsi udalost, ktera, co Izky stoji Izkami, se tam kdy stala ? A da-
leko Siroko nebylo Zivé dusSe, které by to mohla fici. RozcCilena
a s tvafemi hoficimi znova piepocitavala penize, opakovala si
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kazdé slovo, které promluvili, hadi stfeviCky pro ni ztratily ptvab
a netrpélive se divala na slunce, kdy jiZ kone¢né zmizi za vrcholky
stromil.

Pak slunce spadlo s nebe do lesa a ona se stievici pod pazi klusala
domu, popohanéjic kravu jivovym prutem. Vykiikla svou zprdvu na
prvniho vyrostka, kterého uvidéla na kiiZovatce pé€Sin, ten, dob&h-
nuv ji, klusal za krdvou s ni, ona, pySna svou sensaci, vypravovala,
a on s pootevienymi usty hltal kazdé slovo, kterym za chvili zptisobi
ve vsi takovy rozruch.

A doma vykladala znova, vychutnavajic velkou udalost a radujic
se ze strycova uzasu a z matcinych uzkostlivé rozevienych oci
A kdyz vSechno vypovédéla, ponechavajic si pro sebe jen zcela ma-
lo, béZela do nejblizsi zidovské chyse a opakovala svou zpravu, slo-
vo od slova, praveé jen s onou jedinou vyjimkou: o penézich. Bylo
jich mnoho, které ji v tento $tfastny den spadly do klina, bude
za né mnoho piekrasnych véci, které tolik miluje a jichZz ziskani
nesmi ohrozit. AZ v posteli mamince to fekne. A pak, vecer, do-
Sla do Izk zvést, kterd dodala Roziné setkdani teprve pravého vy-
znamu: dnes odpoledne byli u Podobovciti pfepadeni dva toruii-
$ti obchodnici, ktefi vezli na drahu do Volovce prkna a vraceli se
S penézi.

Dnes je patecni veler, poCatek Sabesu a prvni tii hvézdy vyjdou
na nebi za chvili. Zidovské Zeny vydrhly do béla chyse, umyly okna
a jimi, sviticimi do Sera silnice, je vid€t na stolech Sabesové pSeni¢né
chleby zahalené bilymi rouchy a mnoho hoficich svi¢ek v svicin-
kéach i jen tak nalepenych na krabice od rybich konserv; za kazdého
¢lena rodiny, zivého i zemielého, po jedné. Ta svétla v noci, az jiz
budou vsichni na lozich, sama dohofi, nebot dnes je den Hospodi-
nlv, kdy je kazd4 prace hiichem, a zhasit svici je praci. MuZi, jiz
svateCné odéni, odesli do chyse starého Chajema Srulovi¢e modlit
se a vrati se za hodinu. Ale ta hodina staci, aby se sebéhlo vSech
deset zidovskych divek k Réze a aby se tisnily ve tmé& na lavic¢ce pod
osvétlenym oknem a kolem ni. Oj, oj! To se stane jen jednomu
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z tisicl, aby ho vidél, a jen jednou za zivot. Oj, jak je krasny! Snédy
jako strom v lese, ale usta ma malicka, ruda jako tfesné, uzké oboci
a jeho Cerné oci sviti jako to Sabesové okno za jejich zady. A Jura?
Ukrutnik Jura? Oj, je jesté chlapec, ale, je-li to moZno, je jesté
krasnéjsi.

A nazitii, o kiestanské soboté&, na druhém konci zemé&, v Chusté,
az u madarskych hranic, se dostavaji délnici na regulaci Tisy pii
vyplaté mzdy do sporu s pokladnikem a po bouflivych scénach, hle-
dajice marné podnikatele a ohrozujice jeho ziizence, zastavuji praci.
V rozezleném privodu tahnou do mésta a na zerdi nesou papir, na
ktery velkymi pismeny napsali:

SLAVA NIKOLOVI SUHAJOVI! SUHAJ NAS POVEDE!

V noci pfed onim osudnym dnem Sel Nikola s Jurajem silnici
udolim Terebly k Drahovu. Chtél navstivit chySi Myhala Hrymita,
pohovofit si s nim a pFespat tam. Noc byla jasnd a vysoko nad
uzkym udolim a Sumem Terebly plynula druhd, uzka feka: feka
tekoucich hvézd. Kraceli s puskami na plecich a bezpeéni, nebot
zde je daleko od Kolocavy, a potkaji-li hlidku, budou dva proti
dvéma.

SlySeli po silnici hréet povoz a ukryli se do housti..

Kdo je to ? namahal Nikola zrak.

Aj! Je to opravdu on! Vedle vozu klidné kraci Juraj Drac.

V Nikolovi horce zakolotala krev. Ne nenavisti k Jurovi. Erzikou!
Zhava plnost krve, jejiz tlak nardzel na stény Zil.

Na voze, podloZeny slamou, jsou houZvemi piivazany dva sudy,
Jura Dra¢ jede do Sandrové pro ropu, pro slanou vodu. Jura Drat
nebude dva dny doma! A Erzika bude sama s otcem! Pfedstavami
se mu mihl Erzicin klin.

Nechali povoz minout. Vesli na silnici. Nikola spéchal svymi
dlouhymi kroky, béZel skoro, a Jura sotva stacil. U chySe Myhala
Hrymita fekl Nikola:
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,,Nepotfebuji s Myhalem mluvit. Vyspi se tam sam. Zitra po po-
ledni na mne Cekej na bojarinské poloniné.“

Jura se mradcil.

Té&ch tiicet kilometrl urazil Nikola do rana. Ke Kolocavé dosel
ke &tvrté hoding za bilého dne. Zeny jiZ vstaly a u prvnich chysi se
jedna od praht za nim udivené ohliZzela. Zahnul ke Kolocavce a od-
tud se pielezy mezi zahradami proplétal zadem k Dracové chysi.

,Erziko!*

Zastihl ji ve dvitkach na dvorek.

,Erziko! Zebro moje!“ Sevfel ji v naru¢i a tlagil dovnitf dvefi.

V since odhodil do kouta pusku a skocil zaviit na petlici do ulice
i do dvora. ,,Kde je otec?* vydechl jesté.

,,Jsem sama doma, Nikolko.*“ Jeji hlas se smal.

,,Rybko moje!“ Smykal ji pfed sebou v drtivém objeti — tak
vle¢e medvéd do housti svou kofist — pies prah jizby a k lozi a ona
do jeho kamenného obliCeje hledéla naplno a usmivajic se ofima
1 usty.

Nékdo zaklepal ze dvorka na dvefe.

,Erziko ..." ozval se zvenci hlas.

NeslySel. Ale zeny jsou moudiejsSi a zachovavaji si bystré smysly
i v chvilich, kdy je muzi ztraceji.

,,PocCkej . . . poCkej ..." Septala a odstrkovala ho.

»MI1¢!“ kiikl.

Ale ona mu tlacila bradu vsi silou zpét.

Klepani se opakovalo: ,,Erziko!“

Ted slysel také on.

,,Kdo je to ?" zasipél nendvistné.

,Cetnici!“ zbledla. ,, Utec!

Citil, jak zméti jeho hlavy bleskla rovna ohniva ¢dra. Skocil do
tmavé sinky. Sahl po pusce, kterou tu prve pohodil.

Erzika odemkla petlici a pooteviela dvefe. V uzké svétlé mezeie
se objevil etnik v plné zbroji. Suhaj sviral pusku. Chtéla proklouz-
nout ven, ale Cetnik se opfel o vratka a vtlacil ji dovnitf.
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,Jdu ze sluzby. Styskalo se mi, tak se jdu podivat.*

Co je to? Nékde v hlubindch Nikolova nitra se zatoCily divoké
viry. Temné a prece prisvitné. Piehazovaly na povrchu viny: tiiné
pod prahy Terebly. Takhle nemluvi Cetnici s kolo¢avskymi Zenami!

Zéavodci sel za Erzikou, jak uzkostlivé od ného ubihala, do svét-
nice.

Utekla pfed nim do kouta dvefi, kterych po sobé nezaviel, pfi-
tiskla se tam jako do kiidla postfelend koroptev, po které jde pes,
a kdyz se k ni blizil, chtéje ji obejmouti, sepjala mu ruce az pred
oCima. Spinala je, Ze se az lamaly. A zavod¢i Svozil vidél po prvé
v Zivoté, Ze jeji oCi mluvi. Ze k¥ic¢i a sténaji.

,Co je s tebou ?"

Zafala mu nehty do tvafi a usta na jeho uchu Septala: ,,MI&, pro
Jezise Krista!"

,Co je s tebou?“

Ale najednou pochopil.

»Suhaj je doma!“ vyk¥ikl plnym hlasem.

,Ne,“ zaSeptala a kolena se pod ni zlomila.

SJetu! ... Kde je?“ zahifmél. Probudil se v ném cetnik.

,Neni doma,“ zajeCela a chtéla zabijet a chtéla byt zabita a chtéla
tim pronikavym kiikem zapirat vinu a chtéla se pfiznat. ,Neni!“

Zéavodci prehlédl jedinym pohledem jizbu: zde neni skryt. Za-
mek jeho karabiny kovové zahlucel. Zavod¢i probéhl sinikou a do
dvefi chySe — a zpét jiz nem¢l kdy.

Na rohu staveni stdl Suhaj.

Erzika slySela, jak venku zaburdcela rdna. Vystfel, vypaleny mezi
domy, zni vZdy hlu¢né. Rana udefila Erziku do plnych nervi. Sly-
Sela zafinCet pusku o kameni. Pad velkého téla. Majdanska Carodéj-
nice!

Pied oknem se mihlo nékolik bézicich Cetnikti. Hloucek lidi za
nimi. S protéjsi strany na né nékdo rozcilené kiicel: ,,Skocil za
chlév!" Od chléva padla rdna. ,,V chlévé! V chlévé!" vyrazel néjaky
zoufaly Zidovsky hlas. Z ulice padaly vystfely. Oknem do zahrad
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Erzika zahlédla, jak se mezi bobovymi tyCkami mihl Nikola; jak
preskakuje prelez; utikd; jak mizi. Erzika zavfela oCi a nékolikrat
vydechla. Ted, kdyz to vidéla, chtélo se ji sednout ke stolu a polozZit
hlavu na jeho desku.

Venku se palilo z puSek, udoli hlu¢elo ohlasem ran, nékdo kficel
néjaké rozkazy a zase se stfilelo, ale to vSe pozbylo své ostrosti, otu-
pélo, prichdzelo jakoby z jiného kraje, to se jiz Erziky netykalo
a chtélo se ji zavfit oCi, polozit hlavu na stolovou desku a usnout.

Cetnici ustlali mrtvému kamaradovi na vojenské posteli ve $kole
a pfi pohledu na jeho prostielenou hlavu znova potlaCovali Skyt-
nuti plaCe a znova byli zachvacovani zufivosti. Béhali zbésile po
vymielé vsi, honili ranami kazdého z ulice, vnikali do chysi a bili
tam také. ,,Zabijeme vSechny! . . . Vypdlime celou vesnici!“
Kdyz vchazeli do zidovskych kramki, aby se zde néco zeptali, drzeli
pusky vrukou, fvali a chovali se tak, jako by chtéli celou rodinu
vyvrazdit.

Po cCetnickych kasidrnidch pobihal kapitdn, bily jako smrt. Zase
vrazda! A zase bylo vSechno marné: ze zatCenych nedostali ani
slova. Po vSem tom biti ani slova! Po kolikaté uz? Sdm dal rozkaz,
aby s mucenim, s tim otloukdnim hlavy o zem a s bitim do chodidel
na Dracové dvore jiz ustali. Nemohl se na to divat a ten fev Vasyly
Derbakovy Myhala Myhall byl prosté nesnesitelny. Jezisi, Maria!
A s Vldskem je to pravda?! Kapitdn citi, jak mu vypovidaji sily
sluzbu, jak mu unika rozum, a Ze to vSe nemuze skoncit jinak nez
Silenstvim. Pak ho posedd zufivost: Jak to stiileji ti chlapi? Nebo
je ta bestie opravdu nezranitelnd ? BEhd mistnosti. A rozeivava se
po strdzmistrovi.

A

P¥ivad&ji mu ho. K¥i¢i mu do tvafe n&jaké nesmyslné otdzky. Cini
mu vycCitky, jeho ruka neustdle hmata k pasu po pouzdru s revolve-
rem a je opravdu strach, aby se nerozzufil. Strazmistr stoji v pozoru
a nejprve odpovida vojensky strohym: ,,Nevim, pane kapitidne, ano,
ne, pane kapitane,“ ale pak ty vybuchy poslouchd bez zajmu a ma
se jen na pozoru, aby rameny nekrcil viditelné.
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7 N7

,Musi fici, kde se skryva! Musi! Slysite, strazmistie, musi! Ne-
feknou-li, zabijte je! Pobijte je vSechny! Na moji odpovédnost! Na
muj rozkaz! Slysite? Porou¢im vdm to! A na Zidy! To jsou oni,
kdo to vSechno délaji. Uspoiadejte na n¢ pogrom! Postvete na né
obyvatelstvo! Bijte je, stiilejte je, véste je!" Strazmistrovi se zda, Ze
kapitanovi vyvstane kazdé chvile péna u ust.

Strazmistr nevi, ma-li se k tomuto zufeni chovat jako k nesmysl-
nym sluzebnim rozkaztim, které by si mél pro svou bezpecnost dat
udélit pisemné, ¢i jako k vybuchim napolo Sileného ¢lovéka.

., SlySel jste mé, strazmistie?

,Ano, pane kapitane.“

Odchazi s vraskami na Cele a docela mirné mavaje rukou. Ma
o tom podat zpravu zemskému cCetnickému velitelstvi? Nebo
bude zitra jiz zase vSechno v pofadku a predstaveny si ani nevzpo-
mene?

Byl to jeden ze straSnych dnt, jakych Kolocava zazila jiz tolik.

Na dvoie DraCova souseda, Myhala Myhald Derbaka, leZeli na-
znak Erzika, spoutand na rukou i na nohou, stary Petro Drac a jeho
tfindctilety Josef, ktefi byli zatCeni, kdyZ se rano vraceli z poloniny.
A vedle nich Myhal Myhalid Derbak a jeho zena Vasyla, hozeni sem
neznamo pro¢, snad proto, Ze Nikola na utéku pieskocil nejprve
plot k nim. VSichni byli potluceni, v tvarich opuchli, s modfinami
u oci, a kosile méli zakrvacené. Jesté ted, odpoledne, kdyz nejprudsi
slune¢ni zar prestal jiz prazit do jejich tvari, prichdzeli ¢etnici, una-
veni tolikerym roz€ilenim, a prece pii pohledu na n¢ jesté dosti silni,
aby do nékterého z nich kopli nebo aby mu nasadili hrot bodla na
prsa: ,,Kde t€ mam propichnout, bestie ?" a ujasiujice si, kolik pie-
mahani je tfeba, aby nepfitlacili opravdu.

Jen bezvladné télo ErziCino nechavali s pokojem.

Dnes rano, kdyz ji smykali za vlasy po dvore, bili ji péstmi do
tvari a kopali, a ona mezi svymi muciteli spatrila Vlaska, kfiCela,
mstic se na ném za vSechny: ,, Tomuhle jsem dala tficet tisic!®
Udefil ji pres usta, a trestaje pred kamarddy urdzku a v zufivém
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chténi umlcet Erziku, policko val ji. Ale ona mu mezi ranami soptila
do tvafe: ,Vzaljsi... . tficet tisic . . . Pustil jsi Nikolu . . . Ted . . .
pred rokem!" Bil ji tim zufivéji, upadla, on, vice leze nez kleCe nad
ni, ji Skrtil rukama, jez se chvély: ,,Lzes! LzeS!“ Ale ona, kdykoli
trochu povoni, k nému obracela zkrvidceny obliCej a Silené zufivé
oCi a sipéla: ,,Vzal jsi. . . ode mne . . . tficet. . . tisic . . . pustil jsi
Nikolu . . . rozvézal jsi mu pouta ..." a jeji vykfiky byly pferdZzeny
novymi ranami.

Ostatni Cetnici v Gzasu ustoupili. Zbyli jen oni dva. Ona zbésile
utodici, on zoufale se branici. Cetnici mé&li dojem pominuté ko&ky,
Skrabajici, kousajici a rvouci se o Zivot.

Vlasek ? Prece ? Vlasek byl vinen tolika lidskymi Zivoty ?

K Vlaskovi pristoupil stary ¢etnik. Pozvedl si ho za limec, ucho-
pil ho za bltizu u krku, a drze ho na napéti ruky pied sebou, spa-
loval ho ohném svého pohledu. Vidél Vlaskovy zufivé oc€i blednout
az do zoufalstvi.

,Nech ji!*“ zasip€él na ného a mrstil jim od sebe na tyCku plotu.

Kdo vydrzi roz€ileni takového dne ?

Za soumraku vzpldla Dracova chySe pozarem.

Cetnici b&hali po mrtvé vsi, jsouce odhodlani rozbit hlavu kaz-
dému, kdo ji vysune z chyse. Ale vesnice byla pusta a mrtvd. Nikdo
se dnes neodvazil rozzehnout ani svétla a zidovské kramy byly jiz
od poledne zavieny.

Dracova chySe hoiela do pustého, némého vecera velkym, kol-
mym plamenem, suchym a bez koufe, za tryznu mrtvému kama-
radovi. A poZzarni zvon mu vyzvanél hrany.

Toho vecCera se octl Nikola v horach na rozvodi dvou ek, Te-
rebly a Riky, nad paloukem se sirnym pramenem, kde pied vice nez
dvéma roky piekvapil chlapce, hrajici si na Nikolu Suhaje. ,,Su-
hajiii, pljcte ndm vétvicku!“ kficeli za nim, piiklddajice ruce
k ustim, a jemu se ta vzpominka mihla hlavou.

Schézel strani do udoli Riky. Prchal. Pfed kym, nevédél, ale dnes

162



po prvé v zivoté se to mohlo jmenovat utékem. Ani kam jde, ne-
védél, mél jen tupy, tézky dojem, odkud. Jen jit, jit, a zadné lidi,
ani Juru ne!

Dole se mu mihla néjaka svétélka, dvé, tii, jak ve Vuckové svitili.
Ale nechtél tam, vyhnul se péSiné do dédiny a zabocil do lesa.

Vidél, Ze je na malé mytiné na strani nad vuc¢kovskou myslivnou.
Pod nim Suméla Rika. A za ni, na druhém biehu, ne vice nez tfi sta
krokli ve vzdusné care, stala budova myslivny s vysokou stfechou
a dvéma Cervenavé sviticimi okny.

Nikola stal. V mracich nad udolim plul mésic a stromy kolem
mély ostré, modré stiny. Také udoli bylo podivné modré a bylo jako
umrlé. Jen Cervené, krhavé oCi myslivny tupé civély do vecera, vy-
davajice svédectvi o kalné necistoté vnitfku tam za sebou, o néjaké
nemoci, kterd tam obchazi.

,Hahd!" zarval najednou Nikola. Nevédé€l, jak se to stalo, a vlastni
hlas ho ptekvapil.

,Hahd!“ ales jeho voldni zvétSsoval ohromnymi vlnami. ,,Haho!
Tady je Suhaj!"

,Nikola Suhaj!" A zdélo se mu, Ze toto jméno, jeho jméno, roste
nad vrcholky stromi a vypliiuje celé udoli az k oblakiim.

,Slysite? J4, Nikola Suhaj!"

Ale nikdo mu neodpovidal.

V myslivné a ve vsi bylo velké ticho. Ticho je dobré v lese; tam
mluvi ¢lovéku o bezpeci. Ale v blizkosti lidi je hrozné.

Plisk! — Bd4a! zakfticel les stielnou ranou.

Stfela projela stfechou myslivny, zmatenym mozkem kalného
domu.

Plisk! Plisk! Plisk!

,Haha!“ fvalo udoli a lesy.

»Suhaj! . . . Nikola Suhaj . . . Nezranitelny! . . . Kterého se zad-
na kulka netkne ..."

Posilal rdnu za ranou do myslivny, vSe do jeji zmatené, ubohé
hlavy. Dvé o€i zhasly. Zhaslo také nékolik svétélek, kterd se prve
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tfepetala ve vsi. Nikola vystieloval zasobnik po zdsobniku, rdny
treskaly a krajina fvala jejich ohlasem. A Nikola véd¢l, ustane-li, ze
pfijde ticho, které bude hrozné a nesnesitelné.

Lidé dole, schovani tmou, skékali z posteli, a tapajice kolem sebe,
vyhledavali nejvzdalenéjsi mista chysi a chlévli. Matky, vlekouce za
sebou déti, pfidrzovaly jim dlané na, ustech, kterd chtéla plakat.

Nad Vugkovem zufila boufe. Mocny Suhaj se hnéval. A ve svém
hnévu byl strasny.
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Ts!" délali Zidé, kre¢ice pravym ramenem, kdyZ se z Chustu
dovédéli, ze v nejblizSich dnech budou propusténi vSichni domnéli
i skute¢ni spole¢nici Suhajovi, a toto ts!, vyslovované s takovym
opovrZzenim, znamenalo: ,, K tomu potiebovali pifes rok! Mate vii-
bec ponéti, kolik Zivotd mohlo byt zachrdnéno a kolik jméni zacho-
vano ?!" Od smrti Svozilovy byla Erzika kone¢né jiz také pod zam-
kem. Snad ten novy pan oficir pfece néco vice dovede.

Ostatné véc Suhajova piestala mit pro mladou obec Zidovskou
plvab a nezajimala vice, nez bylo potiebi. Mysli byly ted obraceny
k starému sporu rodiny Wolfti a rodiny Beerli, vyvrcholenému
v boji 0 novou tabaéni trafiku, a ke v§em klevetim, uskokiim a ne-
navistem, které s tim souvisely. Ale i to jiz nudilo a jejich rozcileni
se pocCinalo soustfed'ovat na vypsané misto nového kantora v chust-
ské synagoze a na vasnivou agitaci mezi chasidy, orthodoxnimi a sio-
nisty, ktera u té prilezitosti vzplanula.

Mladi Zidé byli viak pfesto hodné& vzru$eni, kdyz za nékolik dni
vidéli na rohu Wolfovy a Lejbovicovy krémy plakaty v feCi Ceské,
rusinské a madarské:
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VYPSANI ODMENY

V chustském, volovském a sousednich horskych okre-
sich Fddi ji delsi dobu lupi¢ a vrah
Nikola Suhaj

se svymi spolecniky. Banda tato, zejména jeji viidce
Suhaj, md na svédomi nékolik loupeinych vraZd,
provedenych s obzvldstni drzosti a surovosti. Dosud se
darilo cleniim této bandy, kteri maji mezi lidem své
privience, unikati rukdm spravedinosti.

Vybizim vsechny, kdoZ mohou o ¢lenech této bandy
podati néjaké informace, aby tak v zdjmu vSech
klidnych obcanii neprodlené ucinili u nejbliZsi cetnické
stanice neb politického tradu.

Tomu pak, kdo se ucinné zaslouZi o to, aby hlava
této bandy lupi¢ Suhaj byl dopaden, tieba prive-
denim na jeho stopu, bude vyplacena odména 3000 K¢
(t7i tisice korun ¢sl), vypsand civilni sprdavou Pod-
karpatské Rusi v UZhorodeé.

O odménu necht’ se prihldsi u nejbliZstho politického
uradu.

Chef civilni sprdvy:
Bldha v. r.



A vedle toho byl pfilepen plakat jiny; maly a nendpadny. To
zidovské nébozenské obce okresti chustského a vdovského vypiso-
valy na dopadeni Suhaje odménu #Ficeti tisic korun.

,Nu, kone¢ng!"

Ted hlavy dohromady, Zidé ! Nebof vime: ruce nedélaji nic, vie-
chno d¢la hlava. Rozhodna chvile je zde.

Ale obecni notat provedl Zidim zlomyslnost: dal vylepit vyhl4s-
ky v sobotu rdno. A tak stafi Zidé musili dastojné chodit kolem
nich, aniz je Cetli, a dét si o nich vypravét jinymi, méné zboZnymi,
nedotazujice se. A stdlo je mnoho namdhani zachovat po cely den
mozky ode vSech vSednich véci zcela odpnuté a jen na Vé¢ného sou-
stfedéné, tvare jasné a bez vrasek a pomalé, prochazkové kroky.
Jejich téla byla znova svadéna né€kam se rozpospichati a stdhnout
oblicej v posunek napjaté pfemyslivy, a jejich duSe byly v stidlém
pokusSeni nemyslit na Pdna a nebeskou princeznu Sabath, nybrz na
véci pozemské a na Suhaje. Ale pti dobré vili a p¥i trose zkugenosti
v obcovani s Pdnem Bohem bylo Ize nalézt kompromis a pfemyslet
0 obojim: véc naroda Hospodinova vzdy zvitézi, a kdyby to véky
trvalo, Bih vzdy pomiize, ale, Hospodine, jak dlouho to podle lid-
ského pocitani trvd, nez se rozpomenes, Ze jsme tryznéni nepiateli,
z nichZ Suhaj neni nejmen$im! Co s nim udélame ? Jak se poradi-
me ? Nebudou si wolfovci stavét hlavu ? A kde vezmou ndbozenské
obce tolik penéz ? Oj, oj! Mysli to vazné a chtéji je opravdu vyplatit ?

Tak v sobotu vecer, sotva se na nebi objevily tfi hvézdy, povo-
lavajici princeznu Sabath zpét k hvézdnému triinu VéEného, sesli
se stafi Zidé za zatazenymi z4clonkami pokojiku patriarchy Herse
Lejba Wolfa. Ruce ned¢€laji nic, vS§echno d¢l4 hlava, a je-li kde po-
tiebi rukou, najdou se. Utvofili ihned debatujici skupiny a vykii-
kovali na sebe své rady, z nichz byla kazda nejdiimysInéjsi a jedina
vedla k uspéchu. Spor wolfovcll s beerovci nebyl sice zapomenut,
ale pro dnesek odroten. Zavolejte Suhajovy kamarady! Af jim ka-
pitan slibi mista hajnych a cest4fa! Af jim slibi modré s nebe! Roz-
délte je, vzbudte v nich zdvist, rozdmychejte mezi nimi konkuren¢ni
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boj, triatficet tisic je mnoho pené€z, straSné mnoho penéz. Strilet
se na éuhaje neodvazi nikdo, véii skutecné, ze by se kulka od-
razila a zasahlaje. Ale coz nemaji sekery ? A neroste v lesich dosti
obuski ? A je pravda, Ze umi stard Derbakova pripravovat rozli¢né
napoje ?

Bylo to jasné. Bylo to naprosto jasné.

Bylo to jasné ? Ne, nebylo to jasné.

Objevilo se to, kdyZ se rozsadili po pohovce, po zidlich, posteli
a okennich prknech, a kdyZz Berka Wolf (to se rozumi: pan Bernard
Wolf musi mit vzdycky néco extra!) nadhodil ve formé zcela ne-
vinné otazky problém, jak slusi rozuméti sloviim vyhlasky: ,,Tomu,
kdo se zaslouz/ o to, aby Suhaj byl dopaden, bude vyplacena odména
3000 K&.“ Co je to dopaden ? Jen chycen a ne usmrcen ? Clovék se
smi jen o dopadeni zaslouZit, a sdm ho dopadnouti nesmi? A je
zakazano Suhaje zabit ? Nebo je to stylisovano tak a mysli se to tak ?
Spor mezi wolfovci a beerovci zase vzplanul a vyvrcholil, kdyz byla
do debaty vnesena také velmi slozitd otdazka o nabozensky pfipust-
ném a nepiipustném, jiz bylo ddno tolik moZznosti ukdzat znalost
Zakona a ubijet odpurce logikou, dialektikou, citity z nejvétSich
rabinskych autorit, kolocavskou trafikou i mistem chustského kan-
tora. Vyskakovali s mist, vykfikovali na sebe britké véticky, pro-
pukali v sarkasticky smich, ironisovali se, a rudi v tvafich a posun-
kujice, hadali se muz s muzem. ,,Vy mé budete ucit znat talmud,
vy, akorat pan Josef Wolf, ktery prodava o Sabesu zadem kofalku!"
,Kdo se vds prosi o va§ talmud, pfivandrovaly polsky Zide, my
jsme tu chasidi. Abyste v&dél: vSechny vase holky se daji kvili
chustskym oficirim pokitit. A puknéte!“

Svar se konec¢né stal tak vasnivym a kiik tak nebezpecnym, ze do
bitvy musila svou autoritou zasdhnouti bild brada osmdesatiletého
HerSe Lejba Wolfa.

Chasidsky mudfec, ktery doposud nepohnul brvou a nepromluvil
slova, se volné pozvedl s promasténé pohovky. Vse rdzem utichlo.
Nebot védéli, ted Ze se stane néco velkého. Rozpjal malicko ruce,
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jako kantor pied torou, a pohledév k nebi, pronesl pomalu, distojné
a prorocky:

,Mate Suhaje ? Je Suhaj ve$ ¢ blecha ?"

A vyfknuv tato slova, opét si pomalu sedl.

Shromazdéni uctivé mlcelo.

Jaka to moudrost! Starec ma pravdu, jako vzdy, a véru, nic ne-
osvétluje problémy tak, jako podobenstvi, jemuz dokonale rozu-
méli. Vasné chladly, hlavy se rozjasiiovaly a mysleni se otidCelo na
jinou cestu, jedin€ sprdvnou. Zabit o Sabesu ve$ dovoleno neni, ta
do zitfka neutece, ale zabit blechu lze, protoZe ta by do nedéle ne-
tekala. Suhaje opravdu nemaji a bude stat jesté velmi mnoho né-
mahy, nez ho ucini neSkodnym. Ne, Nikola neni ve$, pro kterou
mozno kdykoli séhnout, u Suhaje neni moZno opirat se o pismeno
Zé4kona. Je snad néktery den svétéjsi nez sobota ? A neni v kterykoli
jiny den dovoleno to, co je dovoleno v sobotu ? Moudrost promlu-
vila; spor byl ukoncen.

Abram Beer se debaty neucastnil. Ale byl straslivé rozcilen.

Na druhy den, na ned¢li odpoledne, svolal novy kapitan do Lej-
boviCovy krémy schiizi oblanstva. Soustiedény Cetnicky oddil mél
od tydne nového velitele. ProtoZe ho nikdo neznal, protoze se Zidov-
ské deputaci zdvofile omluvil mnoZstvim prace, a nikdo tedy nevé-
dél, co od ného ocekdvat, byla zvédavost vSeobecna.

Pod javory pifed Lejbovicovou krémou se seSlo asi tfi sta lidi,
seskupovali se v hloucky, posedali na stupné a ke zdi, opirali se
o plot; dovniti k trnoZovym stoliim se odvazilo jen nékolik nejvaz-
néjsich. Ti ostatni pockaji, az ten Cetnik pfijde a co jim chce; teprve
pak se budou jeden po druhém sunout na prdah nalevny a tlacit
ostatni kupfedu. Lejbovi¢iv krdmek byl nabit &ekajicimi Zidy.
Mezi obCanstvem prochdzeli Ctyfi Cetnici, ale bez pusek a pfilb,
zcela po sousedsku, usmivali se a davali se s hospodéafi do feci o ce-
nach dobytka a mzdach za potahy, jako by odjakziva zili se sousedy
v nejpratelstéjSich vztazich. Co se to déje?

V Cekajicim zastupu byli skoro vSichni usvédc¢eni i neusvédceni
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kamaradi Suhajovi, propuiténi z vysetfovacich vazeb nebo podmi-
necné z trestli: Vasyl Krivljak, tyz, ktery s Nikolou provedl v kolibé
na Dlouhych Grunach osudnou loupez bec¢ky ovéiho tvarohu, Jura
gtajer a Nikola gtajer, Myter Derbak Vasyla Vasyli, tyz, kterého
poznali podle natrzené nohavice a podle opasku pobitého vojen-
skymi knofliky pfi vyloupeni poSty na Gregovisti, Josef Hrymit,
Oleksa Burkalo, Myter VageryC. Jen Erziku a starého Drace si ne-
chali v Chustu. Byli zde i Vasyl Derbak Derbacok a jeho pastorek
Adam Chrepta. Také mirné rozcileny IThnat Sopko. Jen Danilo
Jasinko chybél.

M¢l pravdu, Ze nepfisel. Doslo k nebezpe¢nému rozhovoru.

Kdyz spatfil Derbak Derbacok o plot opfeného Ihnata Sopka,
pfistoupil k nému. Zacal se bit pésti do prsou:

»Ja jsem jiz dosti dlouho Setfil Nikolovych kamarada! Vi Biih,
Ze dosti dlouho.*

Ihnat Sopko se snazil hledét mu klidné do o¢i.

A proc to fikds mné?*“ osopil se na ného.

Derbak Derbacok jako by neslySel.

,Ale co pro mne udélali moji kamaradi, kdyZ jsem vyhotel ? A co
pro mne udé¢lali, nez jsem vyhortel ?" Udery pésti do prsou dunély.
Kolem obou se seskupil hloucek. ,,Ale dosti! Jd Nikolu zabiji. Jd
ho najdu. Uz se ho nebojim. A nenajdu-li ho, #y mi ho najdes,
Thnate!*

,Pro¢ pravé ja ?"

Ale Derbak Derbacok, plny hnévu, litosti a jisté také touhy po
tiiatficeti tisicich, stielil proti Sopkovi ukazovakem:

, Ty! Pravé ty, Ihnate!“

Prichédzel rychlymi a jaksi veselymi kroky novy cetnicky velitel.
Mlady muz. Shluk se rozestupoval a s hlav klouzaly klobouky.
S dsmévem salutoval, divaje se lidem pratelsky do tvafi. Co se to
déje?

Pfed prahem krémy se obratil. ,,Nu, dovnit¥, dovnitf, sousedé!”
A délal miskou dlang, jako by popohdn¢l husy.
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Vodil lidi od prahu mistnosti dopfedu, rovnal je, Zertoval, smal
se a pak se jinoSsky vySvihl na lavici a zahdjil pfed nabitou krémou
schiizi:

., Vzdajemny vztah obCanstva a Cetnictva se v této obci, bohuzel,
nevyvijel dosud piatelsky. Je tim vinno nepochopeni s obou stran.
Cetnictvo nechépalo city obyvatelstva a obtiZe, s kterymi je spojeno
vpravovani se do novych, zcela odliSnych pomér; a obCanstvo ne-
rozumeélo té€zké a nebezpecné sluzbé, kterou zde musilo Cetnictvo
vykonavati, nerozumélo jeho roztrpéenosti, ano, hnévu, kdyz tolik
dobrych kamaradii bylo zdkefnym vrahem pfipraveno o Zivot, a
kdyzZ se Cetnictvo domnivalo — ovSem a bohudik: mylné domnivalo
—, ze jest zloCinec obyvatelstvem podporovdn. S timto nedorozu-
ménim musi byti skoncovano. Ufady ucini vSe, co jest v jejich
silach; daly muzstvu nové rozkazy, daly i vystrazny piiklad potres-
tanim Cetnika na zkousku Vlaska, na kterého dosly z fad obCanstva
stiznosti. (,Co 1ze$?' myslili si gazdové. Jako bychom nevédéli, co
pied ohném vykfikovala Erzika!' ,Chyba!' fekli si stati Zidé. ,Chazr-
kopf!" pravila polohlasité Zidovska mladeZz, stojici v kramé na pul-
tech a bedniCkach a divajici se otevienymi dveimi a pres hlavy lidi
do sélu na fe¢nika.) Jest na obyvatelstvu Kolocavy, aby i ono zapo-
mneélo a pocalo se na nas, ktefi jsme jeho opravdovymi prateli, divati
jinak. Vzajemného porozuméni jest svrchované tieba. Valka, stras-
livé nestésti lidstva, jiz pominula a zasazené ji rany se ponendhlu
hoji. Vsude jiz valeCna litice ustoupila spofddanym pomértim,
a s nimi dostavily se ucta k zdkontim, pofddek, spoleCnd priace ob-
¢ant, blahobyt. Jen na tomto kousku zemé trva valka, jakysi jeji
pfezitek, zde se bojuje dale boj ze vSech nejurputnéjsi: boj se zlo-
¢inem.“

Trvalo to jaksi dlouho. Vesela ndlada, zptisobena mékkou vyslov-
nosti mluvéiho a jeho feci, jez nebyla ani koloCavskym dialektem,
ani ukrajinStinou, ani rustinou, ani ¢eStinou, nybrZ v§im tim dohro-
mady, pomalu mizela, lidé si zvykli a pocinali se nudit. A zatim co
fe¢nik li¢il socidlni $kody, natropené Suhajem, gazdové si myslili:
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,Nu, jen si mluv, kdyz t¢ to t&8i, ti ti ti, ti, ti ti ti ti, ndm to nevadi
hodinku zde posedét a vykoufit dymku.'

Ale ndhle byla jejich pozornost upoutana:

,Nikdo z vas si nemiuze byti pfed zloCincem jist (,My ano," fekli
si Kolocavsti i pfespolni), ani chudy ani zdmozny, ani Zid ani kies-
fan. Vy vite, co zivotdl zde zmafil, vy vite, Ze zapalil chatu vlastniho
otce, aby spravedlnost nemohla pfijiti na lup tam ukryty, vy vite,
Ze spalil diim obcana Derbaka, aby se mu pomstil, Ze zalozil pozar
v usedlosti svého tchana Drace, s nimz se nepohodl pfi déleni
kofisti.

,Ach, takhle ty na nds, holobradku, bida té pobij!" Slo hlavou
gazdim. ,Takhle ty ndm tu chces lhat! ? Vida! Nu, na pravé sis,
holecku, piiSel!" Ale nepohnuli sebou, tvafili se velmi vazné a hle-
d&li uctivé na Ye¢nika. Stafi Zidé sebou vrtéli, a mlddeZ na pultech
jiz ldmala nad fe¢nikem hil, tfepajic rukama: ,A, jé!"

,Vzijemné prace je tfeba, jen tak se podafi uliniti zloCince ne-
$kodnym. Cetnici sami ho nedopadnou, to uZ je jisto. (,04,0j0jojoj,
to nem¢l fikat!' vykfikla unisono nitra vSech starych 2idti.) Unifor-
movaného muZe pozna na velkou vzddlenost, a osamoceny Cetnik,
pfevleCeny do obcanskych Satil, jest odkazan na ndhodu ne piilis
pravdépodobnou. Ale obyvatelstvo se s nim stykd. Styka se s nim
proti své vili: potkdvdte ho na polonindch i v lesich, kde na vas
nasilné vydird informace (,Co uz zase 1zeS? A co ze vydird? Nic
nevydira. D4ava."), navstévuje vas v horskych chatach, aby tu v ne-
pohodg piespal. O vypsané odméné nebudu mluviti (,Aha!"), nechci
o ni ani mluviti (,Aha!"), ale apeluji na vasi obCanskou Cest: Ucinte
Mikuldge Suhaje neikodnym! Pfijde-li k vam, poslete nékteré ze
svych déti pro nds. A chodte ozbrojeni, pratelé! Utadtim jest dobie
znamo, Ze jest jesté z vdleCnych dob v kraji mnoho zbrani, Ze jest
témer v kazdé chysi néjaka puska nebo revolver. NuZe, ven s nimi,
obcané! (,Ano, abys nam je potom sebral!' fekli si ob¢ané.) Zikon
ptipousti nejsirsi moznosti. V nasem piipad¢ nemuZze jiti ani o vraz-
du, ani o zabiti, ba ani o pfekroCeni nutné sebeobrany, protoze
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kazdé setkdni se Suhajem jest, jak, bohuZel, vime z tolika p¥ikladi,
krajnim nebezpeéim pro Zivot a bezprostiednim jeho ohroZenim.
Ucinite-1li ho kdekoli a kdykoli neSkodnym, jednali jste jen v nutné
a zakonem dovolené sebeobrané. Zastielte ho, kdekoli se s nim
setkate, pratelé!”

,Ach, ty medvéde hloupy!' a tentokrat jiz chtélo obCanstvo pro-
puknout v smich. ,On si mysli, Ze je mozno Nikolku zastfelit!'

,Propustili jsme Suhajovy spoluvinniky, jsouce presvédéeni, 7e
jejich vina neni tak velka, jak se puivodné zdalo, a Ze jednali spiSe
pod vlivem povalecné psychosy nez ze zloCineckych umysld. Ale
oCekavame od nich ovSem, Ze oceni toto dobrodini, Ze od¢ini svou
vinu a pomohou ndm pfi stihani vraha. Vypsali jsme odménu, jak
jste Ctli. Zarucujeme bezpecnost. Ale nejen to: Slibujeme kazdému,
kdo ucinné prispéje k u¢inéni bandity neSkodnym, statni misto. P¥i
dostate¢né inteligenci se muze stiti obCan, ktery se o dopadeni
Suhaje zaslouZi, i ifednikem. Ale jak jsem jiz pravil: Nechci mluvit
o odmeénach, pro vas, stejné jako pro mne, jsou ¢imsi vedlejSim.
Motiv nas vSech jest jiny.“ A kapitan zvysil hlas: ,,Obcanska povin-
nost a smysl pro pravo a ziakon.“

Re¢nik koné&il vielym apelem, snad pon&kud piili§ rozvedenym,
ktery v8ak pifece v posluchacich vzbudil bezpe¢nou nadéji, ze diky
bohu se uz blizi konec schiize.

V pozdni odpoledne se kolocCavsti obéané rozchizeli do svych
domovt.

,Chazrkopfl" fekli Zidé a toto jediné Zargonové slovo, do ného?
shrnuli svilj usudek, znamend praseci hlavu.

A ve chvili, kdy kapitdn odpocival v pokojiku, usmivaje se a nad-
miru se svou diplomatickou fe¢i spokojen, svlékali gazdové doma
bilé ned€Ini kabaty z ov¢i viny a odpovidali zvédavym zendm:

,,Lhal, jak Pan Buh pfikazal.“

,,Ale co, co ?"

,, Pfep€kné nas prosil, abychom mu chytili Nikolku, sam ze to
nedovede.“
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Pak si jesté na néco vzpomnéli:

,,A kdo ho chyti, Ze se stane ufednikem. Hlupak jakysi uzasny.
A co tfiatficet tisic ?"

,,O téch rikal, Ze nebude mluvit. Je to néjaky podvod.“

Ihnat Sopko ? myslil si je$té ve schlizi Abram Beer, o vystupu
mezi Derbakem Derbackem a IThnatem jiz pouceny. Ten nendpadny
hoch ? Vida, jak ¢lovék muze byt slepy, tfeba si mysli, ze do kaz-
dého vidi jako do sklenice! A hledal v paméti néjakou indicii, které
si snad zapomnél povSimnout. Ale nenalezl nic.

Po schiizi Sopka sdm sledovat nechtél, byl jesté bily den, a poslal
za nim jakési zidovské dité. Az chlapec zjisti, kam Ihnat Sel, af si
prijde do krdmu pro bonbon.

Za chvili zidovsky chlapec vyfizoval:

»Sopko Sel k Danilovi Jasinkovi.“

Ahaha, Jasinko, stary chvastoun a rva¢, to uz je néco jiného! Loni
na zimu zaplatil najednou cely dluh a Abram Beer ho jiz davno
podeziival.

Abram Beer je zase straslivé rozc€ilen. Na kouscich tvafe mezi
ofima a vousy mu naskocCily rudé skvrny, srdce mu bije a hlava
hore¢né pracuje, pfehazujic skuteCnosti a pravdépodobnosti. Jis-
to je jen tolik: nepodari-li se zabit Nikolu v téchto prvnich dnech,
nepovede se to uz vibec. Novy kapitdn je hlupak, neumi s moz-
nostmi, které mu byly dany, zachazet a svijj velky kapitdl promrha.
Abram Beer musi jit do v€ci sam . . . Jasinko ... Jasinko!...
Jasinko by opravdu mohl byt pravy Clovék ?!... Jsou tohle ony
ruce?

Venku se dalo do desté. Tim 1épe, alespoii mu Sopko neutece.
Seckal asi dvé hodiny, aby se mohli pratelé vypovidat, pak se po-
modlil na zdar cesty, vzal deStnik a Sel.

Oba ptdtele nasel u Jasinki samotné. Smrdkalo se jiz a dést &inil
jizbu temnou.

Mohl by mu Jasinko pfivézt asi ¢tyfi fary diivi ?
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Pro¢ ne ? Zitra ? Dobfe.

Pak se Abram Beer posadil v kouté na lavici:

, Pr8i.«

,, Pr8i.«

S prvnimi slovy odvanulo vSechno rozcileni. Srdce se uklidnilo
a nervy byly pfipraveny. Abram Beer Cekal. Byl ve stfehu. Hrala se
jeho hra a sazka byla velka.

,,INu, jak se vim libil novy pan oficir?“

Neodpovédéli.

,Mm,“ zabrucel kone¢né Ihnat Sopko.

MI¢i. Tedy: brani se. Starou kolo¢avskou zbrani. Brani-li se, citi,
ze jsou ohrozeni. Kym? Jim? Jak mu nerozuméji! NepftiSel jim
pfece ublizit, pfiSel je povzbudit, popohnat, pfiSel jen zdtlraznit,
¢eho kapitan vyuzil tak Spatné€, chce jim jen pomoci, aby v nich
rychleji uzrdlo to, co v nich zraje jiz davno.

,,Nikola je Spatny Clovék, ale ted’, kdyZ uz je pfed jeho koncem,
je ho Clovéku prece lito,“ ekl volné a slovo za slovem.

Jak rdd by Abram Beer v této chvili ¢ekani slySel zvuk jejich
hlasu, jak by se mu chtélo popat¥it jim do tvari. MICi v8ak a obliCeje
jsou pouze rozmazanymi, ¢ervenymi skvrnami. Ale Abram Beer
¢icha strach. Citi ho v této jizb&é docela zietelné.

,,Nikolu dostanou,“ pravi.

Neptaji se, nebudou se ptat. Ale jejich bilé ned€Ini kosile, jediné,
co je v Seru jasné vidét, jsou nehybné; jako by byly jen pradlem,
které v bezvétii visi na ploté. Ani jejich rukdv se nepohne.

,,A dostanou ho zivého ... A to bude pro ného nejhorsi.“

Citi, jak lapaji kazdé slovo. Vidi to skoro.

,, Ted, po schiizi jsme byli u kapitana . . . Mluvili jsme s nim.*

Vstal, poposel k oknu a naklonil se nad hrnec¢ky bazalek az k ta-
bulkdm, jako by ho velmi zajimal dést venku. Ale ani zblizka nevidél
jejich tvari.

., Pr8i.“ A ponévadZ slovo zaznélo bez ozvény, fekl, pomalu se
vraceje na lavici do kouta, jesté jedenkrat: ,, Prsi.*
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Pak pocal vypravovat. Pomalu a obezietné, jak by rozplétal zamo-
tanou pfizi. Nebyly to obycejné 1Zi; jen oprava psychologickych
chyb kapitanovych, jen pokus, jak by s materidlem, svéfenym jemu,
byl nalozil on, Abram Beer. Ale tento pomyslny pokus se stal v nitru
Abrama Beera nejpravdivéjsi skutecnosti.

,,Kapitdn nefekl vSechno, jak to je. Ze mysli, Ze ho Cetnici sami
nedostanou, neni pravda. A s tim, aby ho kazdy zastfelil, kdo ho
potkad, to také nemyslil vdzné. Na tohle posledni vychodisko mé pry
jesté dosti Casu. Ted chce dostat Nikolu Zivého. Chce, aby mluvil.
Aby fekl v8e, co vi. A dostane ho Zivého. Dohodl se s jeho dvéma
propusténymi kamarddy. Nevim, kdo by to mohl byt. Vypracoval
s nimi pldn. V nejbliz8§ich dnech pry mu ho chyti. Tenhle kapitdn
je jiny kos neZz ten minuly. M4 seznam vSech lidi, u kterych Nikola
prespava, a s nimi jednal také. Nepodafi-li se to tém dvéma, prive-
dou mu ho v zimé€ gazdové z hor svazaného provazy. OvSem, ne-
shridbne-li téch triatficet tisic diive Derbak Derbacok. SlySel jsem,
Ze pry pfed schiizi Nikolovi vyhrozoval. Vi, Ze mu jde o Zivot: bud
Nikolka nebo on . . . Ne, Nikola nevyvdzné . . . Ted’jiZzne . . . Ne-

miuze . . .

Dvé bilé kosSile na ploté se nepohnuly.

,Je to mnoho penéz. Oj, ojoj, celé jméni. To neni jako za valky,
kdy stdla krava tisice. Za to proda bratr bratra a syn otce.“

Abram Beer natdhl v Seru dlan levice a na jeji malik pfitiskl palec
pravé ruky:

,Za prvé: tficet tisic od Zidovské obce. Na ruku. Hned. Bez
C¢ekani. Kapitdn je ma pfipraveny v kase.“ A ted pritiskl palec na
prstenik. ,,Za druhé: tfi tisice statnich penéz.“ Nasledoval prostied-
nik: ,,Pak je tu téch tricet tisic kontribuce Kolocavé. Az bude Nikola
dopaden, bude slevena, a rozumi se, Ze obec bude musit dit tomu,
kdo se o to zaslouzi, odménu.“ Abram Beer doSel k ukazoviku:
,»A s tim stdtnim mistem, o kterém se kapitdn zminil, je to takhle:
kdo bude chtit byt hajnym, stane se hajnym, kdo bude chtit byt
cestafem, udélaji ho cestafem, kdo nebude chtit cely Zivot nic délat,
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leda chodit pantim pro pivo a salam, dostane misto sluhy v nékteré
kancelari v Uzhorodé. A k tomu ke vSemu pensi . . . Fuii, je to moc
penéz.”

Abram Beer chvili posedél. Podival se jesté okénkem na dést,
ekl jesté néco o diivi a fiire. A Sel.

V jizbé€ bylo ticho. A po teplém desti dusno.

Jedna z bilych nedélnich kosili se pohnula a ucinila ndbéh zdvih-
nouti se. Ale nezdvihla se.

,Nikolu chyti, Danilo.*

A teprve za dlouhou chvili se ozval hlas, zastfeny a jakoby pfi-
Skrceny:

,,Chyti ho, Thnate.“

Nikola zastielil Derbaka Derbacka!

Vykiikovalo to dévée v Cerveném Satku, klusajici z hor do obce.
Volalo to vé vsi na kazdého, koho potkalo, az k chysi Derbackovy
sestry.

,Kde, kde ?" ptali se chodci, zastavujice se.

,Na Cerenynské poloniné.“

Derbackova Zena a sestra se rozkficely. Z okolnich chysi vybihali
lidé.

Adam Chrepta s nevlastni matkou a tetou se vypravili na Cere-
nynu. Malé déti Vasyla Derbaka Derbacka a néjaci vyrostci ze
sousedstvi béZeli s nimi, neddvajice si ujit tuto prilezitost. Matka
zastieleného, Carodéjnice, se za nimi divala ze zdprazi a v uzkych
rtech Zmoulala kratkou dymku. Zeny plakaly, ale jeji oCi byly tvrdé
a zIé.

Zprava byla vice nez pravdépodobnd. Ted, v srpnu, zac¢ina v Ko-
locavé doba senosece, a Derbak Derbacok odesel raino na Cerenyn-
skou poloninu pokosit dilec, ktery mél najaty od lesni spravy. Zby-
vala-li v spéchajicich stopa nad&je, tedy té, ze v stieleném snad jeSté
najdou jiskfi¢ku Zivota.

Na poloniné jiz byli pastevci. Obklopovali v pulkruhu mrtvé-
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ho, stojice na pokoseném kuse a Setfice travy jesté nepozaté, hle-
déli vazné a k ndfku zen se chovali uctivé. Derbak Derbacok byl
mrtev; snad jiZ nékolik hodin. Lezel naznak na fddce poseCené-
ho sena a jeho skelné oCi byly obraceny k nebi. Vedle ného byla
pohozena kosa a do zemé zatknuty roh s brouskem. M¢El ranu
v pazi a prostieleny ZzZivot. KoSile kolem lokte byla namokvala
krvi.

Za chvili prisli Cetnici s kapitanem a ramusili na lidi., Ze zahladili
vSechny stopy. Jaké stopy potiebuje? muyslili si mrzuté pastevci,
ustupujice.

Nevidi, Ze je mrtev? A nevi, kdo ho zastielil ? Ci co chce je§ts
vice?

Kdyz se KoloCava doslechla o Derbackovych randch, védéla, ze
neni pravda, co vykiikovalo dévCe a ¢emu snad véii Cetnicky kapi-
tan: Nikola nezastfelil Vasyla Derbaka Derbacka. Nikola nestfili na
jednoho clovéka dvakrat. To udélal Jura.

Pobledly Ihnat Sopko pfib&hl k Jasinkim. Vyvolal si Danila ven.

,MIluvil jsi od schiize s Nikolou ?" vydechl na ného hned na
zaprazi.

,Ne.“

,Je zle, Danilo!"

A tahl Jasinka odtud a zahradami k fece.

,,Jak tedy vi Nikola o Derbackovych vyhrtizkach ?" A z Ihnatovy
tvare hledél strach.

,,Nevim, Ihnate. J4 k nému mam pfijit pozitii, chce mouku a syr.
Ty jsi s nim nemluvil?“

,Ano. Potkal jsem ho s Jurou, kdyZ jsem Sel rano na Potok
obracet seno. Asi na mne Cekali. Ale — a to je divné — nic mi
nechtéli.”

,,Z.e Vasyl vyhrozoval, jsi mu nefikal ?"

,Ne. To je pravé to zlé.

Zd&senou hlavou Sopkovou se mihly Suhajovy podeziravé oti ze
véerejsSka, jeho letma otazka, co déla Derbak Derbacok a zda se po

182



druhé vystraze, po pozaru chyse, jiz nestyka s ¢etniky, a mihly se
mu hlavou zlé tismévy Jurovy pfitom.

,,ProcC jsi mu to nepovédél?“ ptal se Jasinko.

,,Bal jsem se, protoZze mi Vasyl fikal, abych mu Nikolu nasel.*

Stali na oblazkovém biehu Kolocavky. Hledéli na proud feky a na
skalu nad ni. Kroutil se po ni uzounky, bily vodopad, podobajici se
vieténku niti.

,,Je zle, Danilo. Nikola je ve spojeni s nékterym ze starych kama-
rada.“

Jisté, tak to bylo.

,Danilo, Jura nas post¥iili vS§echny.“

Ano, zabije je vSechny.

,,Zabijme je, Danilo!“

Hrozné slovo, které si v zhavém lese u zapodrinské poloniny ne-
troufal nikdo z nich vyslovit, bylo vyi¢eno.

,Zabijme je, Ihnate!"

Obéma se strasné rozbusila srdce. A Danilu Jasinkovi se pied
oCima mihlo ostii sekery ze Zapodriny. Stiibrné a srSici jiskrami.

,,Kdy, Danilo?“

,,Pozitii. V pondéli.“

V té dobé byl Adam Chrepta jiz po tieti u Sopku. Hledal Ihnata.
Hledal ho zufivé po celé vsi. Béhal zahradami a po chysich a byl pln
Zluci a slzami.

Obraz mrtvého otce se skelnyma ocima, leziciho na fadce poko-
sené travy, byl v ném straslivé zivy a v prsou mu bubnovala pomsta.
Zabije vraha! A tfeba by s nim byly vSechny mocnosti pekel a tifeba
by byl chranén vSemi cCarodéjnickymi napoji sv€ta, zabije ho.
A k tomu mu musi dopomoci IThnat. A bude-li se zdrahat, bude
Adam kiicet do celého svéta, kdo u Bustiny vyvrazdil rodinu
Amerikancovu a kdo provedl ten Fetéz loupezi na jafe, kdy lezel
Nikola nemocen. Sdm se uda a vyzada si na kapitanovi jen €as na
vykonani pomsty. Musi ho zabit! A zabije ho! Jako ze je Biih na
nebesich!
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Adam hledal Thnata Sopka. Jeho zufivost stoupala kazdou Ctvrt-
hodinou, misto otazek se na lidi osopoval, ale oni, Cinice vyjimku,
mu pro dneSek odpoustéli. Pak mu u kostela nékdo fikal, Ze vidél
Ihnata spole¢né s Jasinkem jit k fece. Adam se rozbéhl tam.

Nalezl je. Mifil rovnou k Sopkovi. Byl odhodlian vyhrozovat
a rvat se. Kfikl na n¢ho:

,, Tatka t& pfed smrti o néco zddal.*

., Vim,“ odpovédél klidné Sopko.

,,Abys mu naSel Nikolu.“

,Ano.“

,, Ted to chci od tebe ja.“

,Ano.“

,Co: ano!?“ rozkficel se Adam a jeho pésti se seviely.

,Ze ti Nikolu najdu.® Také IThnatovi se proti Adamovi rozblys-
kaly o¢i.

» 1y ... mi... Nikolu najdes ?"

,,Ano.“

, Kdy?*

,,Pozitfi. V pondéli.“

Ptistiho dne, v nedéli, pfijely z Volového tfi ko¢ary panti. Okresni
nacelnik, okresni soudce s adjunktem a zapisovatelem, okresni
1ékaf, sluha a pak jeSté néjaci prazsti pani, ktefi sem pfijeli na vylet
a chtéli tu loupeznickou vesnici poznat.

Na zahradu za Lejbovicovou krémou, kde je kousek travniku,
postavili sttil a na néj polozili svleceného mrtvého. Pani se v hlou¢-
cich bavili. U plotu, pies ktery visely ha dlouhych stoncich zluté
rize rudbekii (blhvi kdo a z kterych panskych zahrad pienesl do
Kolocavy tuto neznicitelnou kvétinu), stali vné i zevniti fadami
Cetnici. Nebot Kolo¢ava sem nesméla.

Okresni 1ékaf oblékal bily plast, vyjimal z braSny skalpely, pin-
sety, sondu a pilku, rovnal je na prkno vedle sebe, do umyvadla
vhodil pastilku sublimatu, pfipravoval rousky a mazal si vaselinou
ruce.
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Kolikdtého Clovéka to uz v té proklaté vesnici vlastné pitvam?
myslil si a trochu se v ném zatetelilo svédomi.

Vzpominal na temnou jizbu s hlinénou podlahou a se stiedo-
vékym stavem. Na své cesty rozbiedlym snéhem, na Suhajovy
hore¢né oc¢i a na jeho nadherny hrudnik. Zvorec se to, myslim, jme-
novalo. Pro¢ na n¢ho tenkrat neposlal ¢etniky ? Z romantického ka-
valirstvi! Eh, jaképak kavalirstvi, kdyZ mu bylo pfedtim vyhrozo-
vano!? Ze zbabélosti! Z holé, pusté, nicemné zbabélosti! Dal
se fascinovat jménem Nikola Suhaj, stejné jako viichni ti hlupéci
zde. Kavalirem je Suhaj, ktery jesté nikomu o navitévach dokto-
rovych nefekl, a ty, kdoz o nich védi, dovedl pfimét, aby miceli.
Ale — alékafe zase napadl nepfijemny pocit, ktery mu jiz tolikrat
vykreslil vrasku na Cele — coz nesnese-li jednou éuhajovo kava-
lirstvi, aby byl obvifiovan z osklivych jarnich zloCinti, kterych ne-
spachal, a bude-li chtit doktorovym svédectvim dokazovati alibi ?
Fuj! Ptfece by se s nim radgji zase shledal tu na pitevnim stole nez
v Chusté.

Okresni l1ékaf prohlizel ranu. Zkoumal ji sondou.

, T1 loupeznici tu maji vlastné krasna téla!" pravil soudni ad-
junkt.

»Maji,“ odpovédél 1ékar a myslil si: ,Chudak obr Svozil m¢l
krasnéjsi.'

,, Vite, doktore, Ze Hucul je rumunsky loupeznik?“

, Tady pfece nejsou Huculové. Tady jsou jesté Bojkové.*

,Huculové ne, ale loupeZnici ano. Ostatn¢ Bojkové bude také asi
od bojovati. A kolik je tu, prosim vas, Derbakt ?"

,Nevim, ale myslim tak kazdy paty ¢lovék.*

Lékaft pitval. Oteviel skalpelem bfisSni dutinu.

,Pékny sajrajt v bfise,” fekl. ,, Krev a lejno.*

Prohlizel rdnu z vnitini strany. Byla v ni konopnd vldkna Derbac-
kovy koSile; tedy rana z dalky.

,, Vstiel do jejuna. Perforace stfev. Vnitini vykrvidceni do biisni
dutiny.“
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Pitvé pftihlizel také Cetnicky kapitdn. V Halici a na Sibifi vidél
sta zastielenych, ale divat se na toto odborné probirdni se vnitf-
nostmi mrtvého bylo mu nepfijemné, snad také proto, Ze mu zelena
zahrada, zluté kvéty a nahé mrtvé télo pfipominaly tizkostné pocity
jeho détstvi u kaplicky u lesa. A pak: tahle véc se dotykala pfilis
jeho, citil, Ze je smrti Derbackovou vinen on. ,,Nic tu nesvedes!
Zblaznis se!" fekl mu jeho predchiidce, odevzdavaje mu soustie-
dény oddil. A véru, ten muz po roCni sluzbé v téhle vesnici byl
zraly pro sanatorium pro nervové choré.

,Projektil je v té€le?“ ptal se soudce.

,Ne, ne,“ fekl doktor a odhrnoval rukama stfeva, ,,ten vySel zady,
nékde u prvniho bederniho obratle. Ale je to ziejmé puska rakouské
p€choty, jako u Svozila a Bocka . . . Nu, ovSem: aorta descendens
také zasazena. Proto tolik krve. Alesponl to mél kratké.“

Tof se rozumi! myslil si &etnicky kapitdn. Suhaj mitil na jejunum
a jeho hlavni starosti bylo, aby dobfe zasahl aortu descendens! Eh,
k ¢emu to fezani ? A kapitdn pocitil k doktorovi totéZz nepratelstvi
jako v€era na Cerenyné pastyii k nému. Véc je jasna: ty vSechny
uCenosti se dohromady jmenuji smrt. A vSechno ostatni je také
jasné: mohl to byt jen nékdo z kamarada Suhajovych, kdo mu pro-
zradil, ze Derbacok dnes tyden pifed schlizi vyhrozoval. A tam
v Derbackovych vnitinostech ho nenajdou, kdyZ tam nenasli ani
projektil!

Kapitdanovi zacinalo byt uzko odpovédnosti. Snad bylo piec jen
Silenstvim zavirat Erziku, jediného Clovéka, na kterého bylo moZzno
Suhaje dopadnout a vyméhat (a s jakou ndimahou!) propusténi celé
té smecky lotrt, kteii se tu ted klackuji po vsi, povaluji se v kr¢-
mach, vykladaji rozumy, schézeji se se Suhajem, chystaji s nim
patrné nové zlocCiny, a které ovSem ani nenapadne, aby ho chytali.
Ale tim v&im jsou vinni Zidé. Jeho piedchtdce mél pravdu. Hrozn4
nace, tihle koloaviti Zidé! Pokladaji ho za svého &lovéka, b&haji
za nim, nenechaji ho chvilku samotného, huc¢i do né¢ho, umuci ho.
To oni nékde vyhrabali mysticky nesmysl, zZe lidé nehynou na to,
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co je v nich dobrého, nybrz na to, co je v nich Spatného, a jeceli to
tak dlouho do ného, az tomu uvéfil sam. A straSna nace tihle kolo-
¢avsti Bojkové! Poustéj na né€ hriizu, muc je, mazli se s nimi jako
s détmi, mluv na né andélskymi slovy: nehne§ jimi. A rozkrijej
se na kousky, Nikola ma piece jen kouzelnou ratolistku a stard
Derbakova umi pfece jen Carovat! . . . No, nacarovala toho tadyhle
synovi!

Okresni 1ékaf byl se svou praci hotov. Umyval si v plechovém
umyvadle ruce.

,Ptipravte se, pane Sirku, napiSeme si to!“ fekl soudnimu zapi-
sovateli.

V té chvili se nad plotem, nad Zlutymi rizemi rudbekii, objevila
jakasi bleda hlava. Jakasi pést se pozdvihla.

Péany uvniti probéhlo jediné trhnuti. Ztrnuli. Byl to zlomek vte-
finy, jaky prozivaji panovnici, kdyZ se pét krokl od jejich vyjizd-
kového kocaru mihne ve vzduchu pést a z té leti bomba.

Ale z ruky nad rudbekiemi bomba nevylétla.

Muz kficel a maval pésti:

,,Dnes fezete tatku, ale do ti¥i dnt budete fezat Suhaje!“

Okresni nacelnik se vzpamatoval. ,,Kdo je to ?" vykfikl zoufale.

Cetnici rvali muze s plotu.

,,Kdo je to ?" kriCel ze vSech sil okresni nacelnik.

,,dyn zavrazdéného,“ fekl Cetnicky kapitan a machl dlani na Cet-
niky, aby Adama pustili.

Zlofecena vesnice! myslil si okresni nacelnik. Takhle se polekat!

Ptistiho jitra, v pondéli, Sli Thnat Sopko a Adam Chrepta za-
vrazdit Nikolu Suhaje.

Adam se rano stavil pro Thnata. Trochu zbledly Sopko Sel do
sinky pro sekeru a v Seru poznamenal jeji ostii trojnasobnym kii-
zem. Pak se vzpfimil, a hled€ k nebi, tfikrat se pokrizoval sim. Ne-
bylo jiz zadného zpét. Boze, pomoz mi!

Vysli. Bylo zamracené jitro.
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Dva muzi se sekerami na ramenou nejsou nikterak napadni, do
lest se jinak nechodi, a oni kromé toho méli v Sucharském lese, na
poloniné Na potoce praci. Sopkiv otec tam mél najaty dilec travy.
Je to asi pul druhé hodiny ode vsi, na strani nad Kolo¢avkou, ktera
si lesni strzi prodird cestu, a blizko mista, kde se dnes mél sejit
Suhaj s Jasinkem. To se dobte hodilo: Thnat na louce jiz nékolik dni
pracoval, a ze mu priSel kamardd pomoci, nemohlo vzbudit pode-
zieni. Jasinko prijde pfed polednem.

Oborohy byly jiz vystavény, a oba mladi lidé je ohrazovali prou-
ténymi ploty, aby z nich nemohl dobytek rvdt seno, aZ se zde na
podzim popase. Prisekavali si koliky, zaraZeli je kolem oborohti do
ptady a mezi né vplétali vétve, které si nanosili z lesa. Byl zamradeny
den. JiZ cestou sem se obloha zatdhla a dalo se do drobného desté,
spiSe jen mzeni, které Cinilo tézkymi jejich kabaty a pokladalo se na
pokosenou travu povlakem blyskavé rosy.

Adamovi Chreptovi bylo zatéZzko vykondvat praci mi¢ky a nutit
nervy, aby se nezachvivaly strachem pfed vécmi, které jim bude
unésti. Pokladal co chvili sekeru, odchazel k Thnatovi, a maje potiebi
slySet néci hlas, kladl mu otdzky, na néZ znal nebo neznal odpovédi
sam stejné jako on. Ale Thnat byl opatrnéjsi.

,Mluvit mizes,“ napominal Adama, ,,ale nechod ke mn¢, pracuj
pfitom, moZnd, Ze se na nas odnékud z lesa diva.*

M¢I pravdu.

Z lesa, asi ze vzdalenosti &tyt set krokd, je Suhajové pozorovali.
Nikola hledél na kamardda, byvalého kamardda, kterému pfede-
vCirem zastielil Jura otce. OvSem: zradce. Ale Nikola véde¢l, jak se
m¢éli oba radi.

Jura mél na kolenou pusku.

Pro¢ nedovoli Nikola, aby si je zezdola kousek nadesel a zastrelil
je, kdyZz jsou tak pohromadé? Z téch dvou nepojde jiz nic dob-
rého, jaky ma tedy smysl Setfit je? Adam je nepritel, ktery je
spole¢né s otcem zrazoval Cetnikiim a ktery jim nikdy neodpusti.
A Thnat je také zradce. JeSté pri poslednim setkdani kryl Derbakovi

188



Derbackovi zdda a nezminil se slovem o jeho vyhrtizkach. Proc¢ je
neucinit neSkodnymi ? Kdyby zde byl sam, nerozmyslel by se ani
vtefinu.

,,Co tu chtéji ti dva?“ zeptal se dnes jiz po druhé.

Nikola se na ného se strany podival.

,,PoloZ tu pusku! Vidis: hradi oborohy. A sim dobfe viS, Ze sem
Ihnat chodi jiz skoro tyden.“

»A Adam?*

,, Vidis. Pomaha mu.“

,,Dej si pozor, Nikolo! Ti té pfisli zabit.*

, Eh,“ machl rukou Nikola.

Dole vplétali mezi vyty¢ené koly Adam Chrepta a IThnat Sopko
smrkové snéti, netusice, jak blizko je spoust Jurovy pusky a jeho
prst na ni.

Za hodinu, snad asi v jedendact, bylo vidét, jak jde mZenim polo-
niny Danilo Jasinko. Opiral se o sekeru jak o hil, pifes rameno mél
dvojpytlik, pil na zddech, ptl na prsou; zfejmé& zasoby pro Suhaje.
Nikola ho pozoroval obzorkou. Jasinko Sel k oborohu, chvilku mlu-
vil s Adamem a Ihnatem, pak ti dva sebrali sekery, a vSichni kraceli
poloninou k lesu.

Nikola vstal, aby jim Sel vstfic.

Jura vyskodil.

,,Nechod, Nikolko!*

,,Dej pokoj, Juro!"

,,Nikolo, nechod'“ Znélo to upénlivé.

,,Vzdyt je to hloupost, Juro! Mame pfece pusky.“

A Sel.

Juraj za nim.

Sesli okrajem lesa podle poloniny, a kdyz na ni vystoupili, stali
padesat krokil proti oném tiem.

Adamovi Chreptovi se straslivé rozbuchalo srdce.

Dosli k sobé. Nikola podal ruku Jasinkovi a Sopkovi. Adama si
nevs§iml. Adamovi bleskla hlavou vCerejsi scéna ze zahrady u Lejbo-
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vicovy krémy: na stole nahy otec s otevienym Zivotem, okolo pani
a na ploté on, hrozici pésti a rvany Cetniky. Nikola cosi mluvil
s Jasinkem. Jura zistal stat opodal, a drze pusku piipravenou k vy-
stielu, hlidal sekery jich tfi a kazdy jejich pohyb.

,,Co je nového ve vsi ?"

Jasinko vypravoval o vCerej$i navstévé pant a délal si dsméSky
z nového Cetnického kapitdna.

,Nebud tu, Nikolo!" fekl Jura. Kfikl to skoro.

Nikola se rozhlédl poloninou a kouskem lesa za zady. ,,Mas
pravdu, schovame se pfed desStém.

Sli do hloubi lesa. Napted Nikola, za nim Jasinko, pak Sopko,
posledni Adam a teprve Ctyfi kroky za nimi a se zbrani u boku
Jura.

Jasinko se obratil, obhliZeje situaci, a vida zamraceného Juru,
zasmadl se: ,,A co ty nas, Juro, vedes$ jako Cetnik s flintou ?"

Také Nikola se obratil a zastavil se. Vesele pohledél na bratra.
Pak pfiejizdél oCima po tvafich kamarddi. Hodil hlavou po Ada-
movi.

,,Co ten tu chce ?"

Adam citil, jak bledne. Jura stiskl pevnéji puSku a upfel na bratra
tdzavy pohled.

,Pomadhal mi hradit oborohy, tak jde s sebou,“ ekl Ihnat.

Veselé oc¢i Nikolovy, usmév a sotva znatelné zavrCeni hlavou
Jurovi odpovédé€ly: Netrop hlouposti, Juro!

Podivny priivod, podobny ¢eté pohdnénych zajatct, se dal opét
na ml¢enlivy pochod. Otdcel se k strdni porostlé ofeSim.

Zastavili se na palou¢ku uprostfed ni. Drobny, mlzny dést ne-
ustaval. Prosvitalo jim poledne.

Zde usedli. Nikola na pravé strané pulkruhu, pak Ihnat, Jasinko,
Adam a na levém kiidle, zase nékolik krokt opodal, Jura. Bratfi si
vidéli pfimo do tvafi. Bylo tu nastldno mnoho chrasticiho liskového
listi a plno suchych vétvicek, takze ten, kdo by se sem chtél pfibliZit,
se musil prozradit zvukem krokud. Nikola byl klidny.
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Ne tak Jura. M¢I zI¢é tusena. M¢l skoro jistotu. Jako tehdy na jafe,
kdyZz ho Buh lesti vedl pfimou cestou na Zvorec k nemocnému
bratrovi. Vétfil nebezpeci. Bylo okolo a dotykalo se kazdého centi-
metru jeho téla. A necichal-li je Nikola pfi vdechovani, nepozoro-
val-li je na vlini vzduchu, necitil-li je v ostrém tlaku v krajiné bfis-
niho dilku, bylo na Jurovi, aby vSechnu ostrazitost vzal na sebe
sam. Jeho oCi a nervy byly stdle na strazi. Jen vydrzet! Jen neumdlit!
Az odejdou, bude si mozno odpocinout. Zitra. Snad cely zivot. Jen
dnes ne!

Jasinko a Thnat zase vyklddali o schlizi a o novém kapitanovi,
o tom, co jeho nesmyslnym navrhtm fikaji lidé, o vypravovani pro-
pusténych vézind. O vSem mluvili, jen o Derbakovi Derbackovi ne.
Ale Nikola, jako by pravé tohoto rozhovoru postradal, se uprostied
jejich feci ndhle obratil na Adama.

,Je ti lito tatky, Adame ?"

Adam se polekal.

,, To vi§, ze mi ho je lito.

Nikola se na ného dlouze zadival.

,,INu, neda se nic délat,“ fekl.

A pak za chvili:

., Pry se chce$ Zenit.“

,Chci.*”

., PTijd’ si, dam ti na svatby.“

,Pranic mi jiZ na svatby nedas ! myslil si Adam.

Pak piinesl IThnat v hrne¢ku vody a Nikolu holil. Jurova ost-
razitost byla zbystfena do prepéti. Vidél jen, jak na bratroveé
tvafi mizi pod tahy Ihnatovy ruky postupné bél mydla. Puska
na jeho kolené se stala zivouci bytosti a na prstech ostfe citil
chladny dotyk jeji spousté. ,Mam? . . . Ted?' fikal si Ihnat, pie-
jizd€je britvou po Nikolové hrdle. ,Bylo to sice umluveno jinak,
ale naskytne se dnes jeSté takova prilezitost?' Ale kdyz zaSilhal
po Jurovi a vidé€l jeho rysi o¢i a usti pusky jakoby ndhodou na sebe
namiifené, doholoval klidnou rukou ddle. Nikolliv namydleny ob-
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licej se na Juru nékolikrat bratrsky usmal. Boze, myslil si Adam,
jak ¢tvrthodiny utikaji! Thnat se neodvazil. Rozplyne se dnesni den
v nic?

Jurovy nervy nesnesly napéti tak dlouhého.

,Nikolo, Nikolko, pojdme pry¢!“ Byl to upénlivé netrpélivy hlas
svéhlavého ditéte. Jeho oci Ipély na bratrovych.

Ale Jasinko rozeviel bisahy, sviij dvojity pytel, a vyial z nich
potraviny: bryndzu, cibuli, pSeni¢ny Zidovsky chléb a lahev lihu.
V té volbé byl imysl: ji-li kdo mékky bily chléb a zapiji jej lihem,
brzy se opije.

Vytdhli kiivaky, jedli a nahybali si z ldhve. Rozdilenim potravin
se rozsazeni poné¢kud zménilo. Jasinko a Adam se posunuli blize
k Jurovi, Thnat Sopko byl ted pil kroku za Nikolou. Toptrko se-
kery mél opfeno o stranku a na jeji Cepeli sedél.

Tehdy se to stalo.

Kdyz se Nikola skldnél pro ldhev lihu u svych nohou, IThnat
Sopko se volné vzpiimil, vzal do ruky sekeru, a pomalu se protahuje,
sekeru vzpazoval:

,Eh, to mé& dnes néjak boli v kiizi!“ Ale razem svistla sekera
doll a jeji ostii se zaseklo do hlavy, kterd mu vystavovala cely tyl
itéme.

Jura vystielil. Vyskocil.

Adam ho zezadu chopil za ramena. Jasinko mu tal zepfedu po
hlavé.

Ale jak se Jura vzpficCil a prohnul dozadu, chtéje se vyrvat Ada-
movi, ostfi sekery hlavu nezasdhlo, $krdblo jen &elo a tfalo plnou
silou do Zivota. Objevily se vnitfnosti.

Jura vypalil jesté jednou. Vyrval se a s otevienym Zzivotem prchal.
Jasinko se shybl po jeho puSce a na Sest krokil ho stfelil do zad.
Jura padl. Chvili se zmital, drasaje kameni a hryze zemi.

Skocili k Nikolovi, odhodlani dobit ho, projevi-li zndmku Zivota.
Ale kdyz ho obratili naznak, vidéli, Ze jeho oci jiz kalné&ji.

,Konec . . . Vyfizeno!' bézelo jim hlavami.
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Vzduch pachl nahoiklou viini tlejiciho liskového listi. Bylo velké
ticho. Padal drobounky dést. Adamovi divoce bubnovalo v spdn-
cich.

Nechtéjice nikoho potkat a s nikym mluvit, zistali v lese az do
veCera. Chodili nazdafblih péSinami, vydechujice po osklivé praci,
u jakéhosi pramene si prohlizeli odév a umyvali sekery a dlouho
sed€li pod starym bukem, mlic¢ice nejprve a pak se radice, jak vypo-
vidat a ke kolika z Suhajovych pen&z se ptiznat.

Pozd¢€ odpoledne, kdyZ se vyjasnilo a vzduch nabyl Zlutavé barvy,
se vratili na poloninu Na potoce dokonciti ploty u oborohii, a byli
radi, ze pfipadli na tuto praci, kterd alespon uklidiiovala nervy,
i kdyz neodvadéla myslenky ode dvou zavrazdénych. Ti leZeli na
paloucku v travé a listi ofeSinového housti a mokli na drobném
desti.

Zustali na poloniné az do setméni. Pak, pfekrolivse pfes kladu
Kolocavku, §li cestou podél ni domil,, loudajice se, aby zastihli ves-
nici jiz spici.

Adama poslali do Kolo¢avy Horbu, aby zde u nevlastni sestry
ukryl dvacet tisic; rozhodli se, Ze Sest tisic Sest set odevzdaji Cetni-
kiim. Nebot kdyZ v ofeSinovém listi svou praci dokonali, prohledali
mrtvé. Nikola m¢l zlaté hodinky a v naprsni tobolce dvacet Sest tisic
Sest set korun. U Jury nalezli dva zlaté fetizky; na jednom z nich
byl zavéSen kapesni niz.

Thnat Sopko a Danilo Jasinko se odebrali do Lejbovi€ovy krémy.
Adam tam mél pfijit za nimi.

Usedli za trnozovym stolem pod polostazenou petrolejovou lampu.
Nalevna byla prazdna, nikdo je neslysel vejit, a oni se nemrzeli na
§patnou obsluhu, jsouce vdécni za tuto chvili, v nizZ se mohou sou-
stiedit.

Dvefe do soukromého pokoje Kalmana Lejbovice byly dokofan
otevieny. Zde svitila bleskova lampa na stlil s vySivanou pokryvkou,
kolem néhoz bylo hlu¢no a veselo. Pili tam Cetnici, také néjaci respi-
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cienti finan¢ni straze se sesli, byl zde Kalman Lejbovi¢ a jeho sedm-
nactileta dcera. Respicienti navedli jakéhosi novacka, aby nabidl
Lejbovicovi ze svého vina. NezkuSeny mladik pobizel, Lejbovic se
vymlouval, jeho dcera se usmivala, novacek naléhal, byl urazen,
a ostatni, védouce, Ze se Zid nenapije vina, jehoZ se dotkl kfestan,
ktery s nim mohl provést néjaké ritudlni Cary, se hlu¢né smali.
V svétle bleskové lampy se pievalovaly oblaky cigaretového koufe.
Jasinko a Thnat sedéli v temné mistnosti, divajice se odtud jako
z hledisté do ozafené scény pokojiku.

Konecné nahlédl do nalevny Lejbovi¢. Ale musil si zaclonit plo-
chou dlani o¢i, aby je spatfil.

Objednali si lahev piva. KdyZ jim ji stavél na stul, fekl Jasinko:

,Néco bychom vam radi fekli, Lejbovici.

,Nu, co je?“ zeptal se netrpélivé, nebot zase pospichal ke spo-
le¢nosti, kde musil hlidati dceru.

»Sednéte si!"

,Nemam ted kdy.“

,,Je to velmi dulezité.

A bylo to feCeno hlasem tak rozhodnym, zZe se mu Lejbovi¢ po-
dival do tvare a pak jesté do Sopkovy, Ze Sel na prah pokojiku a za-
volal:

,Fajgele! Maminka té vold. Mas jit do kuchyné!"

Zavrel za ni jeSté dvefe a prisedl pod staZzenou lampu k Jasinkovi
a Sopko vi.

,Nu, coje tedy?*

Jasinko jesté par vtefin seCkal, hledé mu do oci.

,Co by tak bylo, Lejbovi¢i, kdyby byli Suhajové mrtvi ?"

,,Co ?" zaSeptal LejboviC, netroufaje si pochopiti zpravu najed-
nou.

,Jsou mrtvi,“ fekl Jasinko. ,,Zabili jsme je.“

,Co?“ a Kalman Lejbovi¢ si polozil vSech deset prstd na celo.
Ale hned ho pfemohl jeho temperament. ,, Kdy ? Jak ? Kde ? Oba ?"
Septal a chopil se Jasinkova predlokti a obéma rukama je tiskl.
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Na otazKky bylo stru¢né¢ odpovédéno.

,Jdéte to fici strazmistrovi, Lejbovici!"

Lejbovi¢ vyskocil. Od prahu pokojika ucinil nab&h vraitit se. Ale
oteviel dvefe do koufe a jasu.

,Pojdte ven!" zaSeptal straZmistrovi. Sel s nim zadnim vycho-
dem na no¢ni dvorek.

,,Oba Suhajové jsou mrtvi. Jasinko se Sopkem je ubili sekerami.

, Fuii!" udélal strazmistr.

Pochopil ihned. Zamyslil se. Polozil na usta prst.

,Nikomu ani slova, Kalmane!"

Lejbovi¢ chtél néco vyklddat. Ale strdzmistr se proménil cely
v &etnika. ,PoSlete mi sem strdZmistra Sroubka!* A fekl jestd
jednou velmi vyhruzné: ,,A nikomu ani slova! Ani Zené ne, Kal-
mane!

Ptes rok neméli jiné myslenky ne? Suhaje, ptes rok ho prond-
sledovali, pfes rok Cekali na tuto chvili. Ted pfiSla, a straZmistr
se z ni neradoval. Jako by byl najednou ztratil smysl Zivota. Jeho
vzacnou zvéf mu zastielil nékdo jiny. A ¢im déle stidl ve tmeé
dvorku, tim vétsi vahy nabyvala zprdva. Ttiatficet tisic. Uzndni
pfedstavenych. Kariéra asldva. Sloupcové novindiské ¢lanky s plny-
mi jmény. A dluh u Kalmana. To vSe je ztraceno ... Ci jesSté
neni?

PriSel strazmistr Sroubek. Radili se, pfechdzejice dvorkem a po-
sedavajice na kladach.

Pak rozkézali tftem Cetniklim, aby zde setrvali, a pozadali spolec-
nost, aby se rozesla. Opdsali se femeny a vSech pét si Slo prisednout
k Sopkovi, Jasinkovi a Adamovi, ktery se mezitim vratil. Pobiha-
jiciho Lejbovi¢e vyhnali, nedovolivSe mu ani povytdhnout knot
lampy.

Strazmistr dal pfinést ldhve piva.

,,Pijte! Platim to!*

Kdy? si ptifukli, zeptal se kamarddskym hlasem:

, Tak jak to vlastné bylo ?"
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Jasinko zacal vypravét, tak, jak se smluvili a jak to prve kratce
vylozil krémarovi. Ihnat Sopko pozadal Adama Chreptu, aby mu
pomohl hradit oborohy, na poloninu pfiSel také ndhodou on, Danilo
Jasinko, a kdyZ z lesa vysli Suhajové, dali se s nimi oba bratfi do
fe¢i a vyzvali je, aby s nimi §li do liskovi. Tam se Suhajové tvafili
podeziele, mrkali na sebe, jako by jim chtéli ublizit, a kdyz Jura
zdvihl pusku, vrhli se oni t¥i na n€ a ubili je.

Pé&t Cetnikd se snazilo zapisovat si vétu za vétou do notesl svych
mozk.

,Nnno!" fekl pomalu straZmistr a hladil si knir.

Mg¢él zkuSenosti a vystihl ihned, Ze se Jasinko jaksi priliS dlouho
zdrzel, liCe pleteni plitk( a cestu lesem, a pfes hlavni véc Ze pieSel
piili§ rychle. A strach ze Suhaji mu zavanél schiizovou fe¢i pana
kapitana.

Kladl jim otazky a v duchu kombinoval, jak to asi mohlo byt.
Jisté, nepotieboval jiz byt kamarddsky a védél dosti, aby mohl dat
nahle vytdhnout knot lampy, vztyCit se v celé velikosti, zahimit
a omracit. Ale situace byla pravé jind, bylo nutno byt klidny a vést
diplomatickou rdnu v pravy Cas a bezpecné. StraZmistr se k ni
chystal.

,INno,“ fekl jesté jednou.

Jasinko, Sopko a Chrepta okamzité vycitili uklad.

,,Ono to bylo jinak, mladenci.“

Zbystfili pozornost.

,,Ono to bylo takhle: Vy jste se ndhodou s Nikolou nesesli. Do-
konce Chrepta!" Strazmistr se posupné¢ zasmal. ,,Ktery nam jesté
véera sliboval, Ze do tf{ dni budeme Suhaje pitvat! Vy jste se se
Suhajem seili proto, abyste s nim smlouvali n&jaké $mejdy. Ale
chtélo se vam tfiatficeti tisic. A bali jste se, az chytime Nikolu
zivého, ze na vas bude povidat. A myslim, Ze u sebe mé¢l také néjaké
penize — co ? Takhle to bylo, mladenci! My totiz o vas vime jiz
o trochu déle a o trochu vice, nez si myslite . . . No, ale to nic!. . .
Vase povinnost byla Suhaje chytit a pfivést ndm ho, a nemé&li-li jste
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k tomu kurdZz, dojit pro nds, my bychom si byli pro né¢ho pfisli uz
sami. Ale tohle mi pfesakramentsky smrdi tkladnou vrazdou.
A moZna dokonce loupeznou vrazdou — co? Mou povinnosti
je vlastné dat vas vSechny tfi okamzité zatknout.“ Vysloviv toto
osklivé slovo, strdzmistr se odmlcel. Hladil si knir a bradu, divaje

se postupné jednomu po druhém do oci. ,Nnno! ... Ale pijte
klidné, mladenci!... J4 to neudéldm .. . MoZnd, Ze to neudé-
lam . . . Ale z tfiatficeti tisic nebude nic, to vam fikdm jiz ted. ..
Rozumite ?"

V trech vyslychanych se scvrkaly duse. Byly jiz docela malé.
Jasinko vynal z kapsy Sest tisic Sest set korun. A Thnat Sopko vidél
zase dva mrtvé v ofesinovém listi a Suhajovu sldvu, moknouci
v drobném desti. M¢Eli toho prece radéji nechat ?

,,Kdo v8echno o tom vi ?"

,Nikdo, jen Lejbovic¢.

,, Kdo jesté ?" ptal se pfisné strazmistr.

,Nikdo.*

,Poslys, Chrepto, ty jsi priSel az pozdé&ji. Kde jsi byl a s kym jsi
mluvil?“

,»S nikym. Bolela mé hlava a Sel jsem se do Kolo¢avky vykoupat.“

Nebylo to nepravdépodobné. Adam byl velmi bledy.

Strazmistr odvedl jednoho z Cetnikli do temného kouta krémy
a chvili se radili. Vratili se.

,Umite mlcet?“ ptal se prisné strazmistr.

,Umime,“ odpovédél Jasinko.

,Dobte. N&co za néco. Suhaje jsme dostali my. Rozumite ? O od-
meénu se rozdélime.

,Rozumime.*

Nerozuméli sice dobfe, ale snad to bylo takhle opravdu Iépe. Byl
zde jesté stary medvéd Petro Suhaj, Nikolovi bratti dospivali, a m&lo
mnoho vyhod, nedovédi-li se, kdo Nikolu zabil. Plice Adamovy,
IThnatovy a Jasinkovy zacaly opé€t nabirat zplna dechu. Odmeéna
se mensila, velmi se menSila, protoze je o ten zbytek Cetnici jisté
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o8idi, ale dvacet tisic snad Adam schoval dobie, a to je mnoho
penéz. Tvar mrtvého Nikoly na palouku zase nabyvala smirného
vyrazu. Jeho sekerou ubitd nezranitelnost jiz neozije a jeho usta jsou
zamcena.

A ted’ se o nic nestarejte, mladenci, a pijte!"

Pili pozdé do noci.

Po ptilnoci Cetnici prehodili pfes ramena karabiny a vSichni vysli.

Mg¢sic svitil. Pochodovali pies tvrdé usnulou ves, piesli lukami,
a hledajice elektrickymi svitilnami cestu, dali se lesni strzi kameni-
tou pésSinou podél Kolocavky. Presli po kladé bystiinu a stoupali
svahem. Jasinko je vedl jako o polednach.

Prodirali se liskovym housStim.

, Tam!" fekl Jasinko, ukazuje prstem.

Na paloucku, asi deset krok® pred nimi, bylo na zemi moZno
rozeznat dva Cernéjsi stiny. Pét své€telnych klintd Cetnickych svitilen
ostfe ozafilo zelen vlhké travy, liskovych keiti a dva mrtvé lidi.
LeZeli naznak a jejich rozlozené udy byly ztrnulé.

Strazmistrova svitilna objizdéla paloucek a vnikala mezi prouti
ofeSinového housti, rozzafujic jeho skrySe. Strazmistr hledal vhodné
misto.

Odvedl své muzstvo za kefe a dal odtud palit do mrtvych.

St¥ileli do Nikoly a stiileli do Jury, jako by si chtéli razem nahra-
dit vSechny rany, jimiz je cely rok mijeli, palili do tmy nazdaibtih
salvu za salvou, déravéjice t€la bratii Suhajt.

Nad ofe$im se objevovaly prvni jasné Smouhy pocinajiciho svi-
tani.

Nu! Hotovo! Zaplat pambu! Adio, hnusnd Kolocavo! Jaké jsi
byla?

Pak odeslali jednoho ze zavodcich do Kolocavy k Lejbovi Lan-
desmannovi pro povoz. Ostatni si lehli do vysokého lesa a zahalili
se do plastid, aby si po probdélé noci trochu zdfimli.

Jasinko, Chrepta i Sopko rozuméli ted dokonale. Ano, snad to
tak bylo opravdu 1épe. Ted, po ufednim posvéceni jejich ¢inu se
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jim zdalo, Ze jsou to zcela jini mrtvi, ktefi lezi na palouku, bratrt
Suhajﬁ ze jiz ddvno neni, a méli-li oni tfi kdy s nimi co spole¢ného,
7e ted nabyli uplného rozhteseni, jehoz vnéjSim znamenim byla
Cetnickd stielba. Bylo jim lehko.

Lejb Landesmann prijel jiz za svétla a zajel reCiStém Kolocavky
az pod stran. Chrepta, Jasinko a Sopko pied nim odesli do lesa, aby
je nevidél, Cetnici stahli mrtvé se svahu a hodili je na viz.

Do Kolocavy a pfed Cetnickou stanici dojeli jiz za bilého dne.

Toho utery si po oblazcich kolotavské ulice vykraovali Zidé
velmi spokojené a skoro Sabesové. MlddeZ zapomnéla na boj v Zidov-
ské obci a o trafiku mezi beerovci a wolfovci, nemyslela na sviij
tajny sionismus a opatrné podryvani autority chustského rabina a
citila se zase se starymi jedinou rodinou. Zidovské divky oblékly
puncochy a svdtecni haleny, a chodice dvé a dvé, zastavovaly se
u hlouc¢kt chlapcti a vlidnym usmévem dékovaly za pozdravy Cet-
nik@im. Stafi Zidé rokovali pfede dvefmi svych kramkd, mezi nimi
Abram Beer, jehoz mirny usmév nebyl nikdy tak $tastny jako dnes,
a kdyzZ kolem nékam spéchal usmivajici se kapitan, byly jejich roz-
zafené pozdravy plny divérnosti. Je to hlupak. Ale pfece jen jejich
Clovék a vyfidil svou praci dobfe. ProtoZe jich poslechl. Oni to byli,
ktefi nasli vé¢nou pravdu, Ze ¢lovék nehyne na to, co je v ném dob-
rého, nybrz na své Spatnosti, moudrost, z jejiz teorie odvodili
praktické heslo: Zaviete Erziku, pusfte kamarady! Ci k4 snad
n&kdo, ze smrt Suhaji neni v z4dné p¥i¢inné spojitosti se zatle-
nim Erziky a s udélenim milosti kamaradiim ? Och, kdo to chce
zavirat oCi pred vysledkem ? A ktery bldzen se odvazi tvrdit, Ze
zna vztahy véci a Ze rozumi umyslim VéEného, jméno Jeho budiz
pochvaleno ?

Rozradostnény kapitdn, hrdina dne a muz, ktery pfisel, zhlédl
a zvitézil, béZel do Horbu k lesni spraveé, aby si od jejiho reditele
vypUjc¢il fotograficky aparat.

Nebot na travé zahrady Cetnické stanice leZzeli dva mrtvi. LeZeli
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proti sobé trochu kiizem jako lovecka trofej a nohy Nikolovy byly
poloZeny na bratrQiv zivot. Snad proto, aby byla zakryta strasna
rana Jurajova, ¢i Ze snad bylo tohoto odborného aranzovani tfeba,
aby je oba bylo moZno sejmout na jednu desku a obrazek aby byl
hezky. Pres prsa mrtvych byly zkfizeny dv€ Cetnické karabiny a
uprostied nich byl na ¢erné tabuli napis kiidou, nakresleny ozdob-
nymi pismeny:

SuuH'%jLTB KoNEG

N = v ey




ZAVER






o je konec pfib&hu o Nikolovi Suhajovi.

Ci zbyvi jestd co dodati ?

Pisateli tohoto vypravovani se véru nechce, ted, po jedendacti
letech, shleddvat a ovérovat historické drobty, které zbyly po vel-
kém loupeznikovi Poloninskych Karpat. A neni ani zvlasté zajima-
vé, Ze se Erzika znova provdala za gazdu Ilka Derbaka Dicka (oprav-
du: s kolika Derbaky jsme se to sesli v Koloc¢avé!), ani to, Ze se ji po
smrti guhajové narodila v chustském vézeni dcerka Anca, o které,
chtic ulehciti svému osudu, udala do protokolu, Ze jest ditétem za-
vodc¢iho Svozila, lez, které se tfeba usmati, divate-li se na tuto pre-
krasnou divku s klenutym &elem a malou bradou viech Suhaji, &i,
jak to kdysi Rézicka Grunbergrova vidéla v barvach: snédou jako
strom v lese, s sty rudymi jako tifesné, s izkym oboclim a ¢ernyma
oCima, sviticima jako Sabesové okno. A dojista neni nutno vyslovné
podotykat, 7e okresni lékaf z Volového, pitvaje bratry Suhaje
(,Tedy konecné také tebe, Nikolko!" myslil si, tajné se hanb¢),
nemohl na prvni pohled nepoznati, Ze strasna rana v hlavé Nikolové
a roztaty zivot Juriv nemohly byt zpisobeny ani etnickymi stie-
lami, ani bodly, a Ze vypsanou odménu nedostal nikdo. (,,0j, 0jojoj,
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to by bylo zlosti a hadek v synagoze, kdybychom -musili opravdu
shan&ti tiicet tisic,“ ¥ikali si Zidé.) A nemé za mak smyslu referovat
o zdlouhavych protokolech divisniho soudu uzhorodského ve vy-
Setfovani proti vypomocnému cetnikovi Jifimu Vlaskovi a proti
mnohym jinym, obvinénym kromé jinych deliktd i ze Zzharstvi,
o aktech, z nichz konec konctil nezmoudfite, protoZze se nedovite,
jak se véci skonCily. A bylo by zhola zbyte¢né vykladat o zados-
tech, prosbach, zalobach i o osobnim obtézovani zemského pre-
sidenta pana Bezkyda starym Ivanem Dralem, ktery se domdha
nahrady Skody za shofelou chysi a dobytek a s nimz, dédkem
tvrdohlavym a hluchym jako dfevo (snad od ran, kterych v zi-
voté¢ dostal mnoho), to nemiize dopadnout jinak, nez ze ho jed-
nou na osm meésicli zaviou pro nactiutrhani a urdzky urednich
osob. A je uz veskrze véc nudna lustit prahanebné pismo vySet-
fujiciho soudce krajského soudu chustského a protokoly spiso-
vané s Adamem Chreptou, Danilem Jasinkem a Ihnatem Sop-
kem, ktefi byli skoro tfi Ctvrti roku ve vySetfovaci vazbé, jsouce
obzalovadni ze zlo¢inu ukladné vrazdy, ale byli na zaklad¢ svého
hdjeni sebeobranou osvobozeni, ponévadz je sice pravda, Ze je
vrazda vrazdou, ale guhaj byl piece jen guhajem. A jisté nemi
ceny vzdavat stitnim orgdntim chvilu za to, ze dodrzely slovo
o ufednim mist& jako odm&ng& za uéinéni Suhaje neskodnym; nebo
referovat o tom, ze se Adam Chrepta stal smluvnim zfizencem
spravy statnich lesti a statki a Ze by byl docela spokojen, jen
kdyby se jiz dockal pieloZzeni z KoloCavy, kde je tfeba byt na
sebe prili§ opatrny; ze Thnat Sopko je cestaifem ve volovském okre-
su; a ze jediny Danilo Jasinko dal pfed ufedni sluZzbou piednost
samostatnému podnikani, prodal svlij koloCavsky majetek a koupil
kdesi u Svaljavy statek, ktery vSak, zel, od téch dob jiz dvakrat
vyhofel. Nebo snad ma byt uspokojen zijem lidi dikladnych a
pofadnych studiem pozemkovych knih okresniho soudu volov-
ského, prohlidkou bernich listin a zjiSténim, Ze je Abram Beer
nejen zapsanym vlastnikem oné louky na biehu Kolocavky, nybrz
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také skuteCnym jejim drzitelem ? . .. Pisatel vypravovani o Niko-
lovi Suhajovi loupeZniku poklddd viechny tyto skuteinosti za
malo vyznamné. Nenif zajisté nic zfejméj$iho, nez Ze se né&jakou
ranou sekerou v Sucharském lese, byt do hlavy sebevzidcnéjsi, ne-
zastavi ani béh prahti Kolo¢avky, ani tok oblakii mezi biehy dvou
horskych hibetli, a dny s miSkem svych uddlosti Ze jdou svétem
dale.

N¢éco jiného povazuje autor za dileZzité:

Horb, Dervajka, Tisova, Strimba, StremenosS, Krasnd, Rliza a
Bojarinsky, které strmi nad tuzkym udolim KolocCavky, Cinice tak
pozdnimi jeho rana, tak brzkymi jeho vecCery a poustéjice sem jara
s takovym zpozdénim, se nehnuly ve svych véénych pfeméndch ani
o tolik, aby to lidské smysly mohly postiehnout. A na jejich stranich
a srazech, v jejich roklich a prorvach stoji pralesy, které jsou temné,
smutné a zapachaji tlenim, a shybnete-li se v nich pro sraZenou vé-
tev, abyste si ji pfifizli na htl, rozpadne se vim pod rukou v troud,
protoze se ji za desetileti, ktera zde lezela, nedotklo ani zvife, ani
Clovék. Velci mrtvi, at jiz zemfeli boufi, bleskem nebo stafim, se
domnivaji, Ze je véci jejich cti neopoustéti svého mista ani po smrti,
nedovoluji Ziti mnoZstvi malych Zivoucich, ktefi se rvou s jejich
umrlou sldvou, derou se k slunci jejimi uschlymi vétvemi, rozkla-
daji ji chtivymi kofeny a Splhaji se az k jejim vrcholkiim, nevédouce
a tfmice chtivou nedocCkavosti, aby jiz bylo rozhodnuto, komu z nich
jest uréeno Zziti a komu zahynouti zdrovenl s posledni trouchni
mrtvého. Je zde izasné ticho: neni zde zpévného ptactva, ani drob-
ného zvifectva. Zde, nehledime-li k Zivotim zcela nevyznamnym,
hmyztim, mechiim, houbam a plisnim, jejichZz Zivoty nestoji za
povSimnuti, se udrzi jen ti, kdoz chodi se zbrani stale p¥ipra-
venou, s jestiabim nebo orlim zobcem kalenym a ohnutym, s te-
sdkem, klem, rysim sparem, medvédi tlapou nebo s parohy, zbra-
ni snad proto ze vSech nejstrasnéj$i, ze ji nosi tvor, ktery po
zabijeni netouzi. A vysoko na hordch, nad pralesy jiz a blizko
plynoucim oblakiim lezi sluncem =zalité plochy slavnych polonin,
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jejichz pestra nddhera hofctli, bilych pryskyfnikt, zlutych fialek,
macesek, jestifabnikd, kopretin a krvavych kakostll je tim vétsi,
¢im chuds$i je pice, spasand zde stddy dobytka. Zde Zije je$té
Bih. Stary BUh Zerné. Ni¢i ledovymi vichry a jarnimi pfivaly
vod vSe neduzivé a slabé, aby mohl milovati ty, v nichz se mu
dobte zalibilo: stromy, pefeje tokd, zvitata, lidi, skaly; vSe stej-
nou laskou, rozmarnou, krutou i §té€drou, jako stfedovékych vlad-
cl. Sklani se v horkych polednich nad prameny, aby z nich pil
miskou dlané, a odpociva v korunach starych javorii; hraje si
s medvédy v houstinach, laska se s jalivkami uprchlymi od stad
a se zalibenim se diva na lidskda mladata, usnuld v mechu pod
stinem jeho vétvi. Prastary pohansky Buh, Buh zemé, pan lest
a stad.

Jen to jest dulezité. A jesté toto:

V uzkych udolich, na stranich, kde lesy nechaly kousek mista
loukdm, nebo nahofe na polonindch Ziji lidé. Bydli v chysich,
podobnych domkim na Kkufecich nozkich nebo, jsou-li v sku-
pinach, rodiné kozakil pod bfizami. Muzi voni vétrem a Zeny kou-
fem jizeb. Jsou pastevci a dfevorubci, nebof nedospéli posud do
stadia zemédé€lského a pluh nebyl v téchto krajich jes$té vyna-
lezen. Potomci pastyil, uprchlych do téchto nepfistupnych hor
pied najezdy tatarskych chant do ukrajinské roviny, prapravnu-
ci rebelantskych, nevolnikli, uprchlych pied karabaci a Sibeni-
cemi podstarosti a atamant pana Josefa Potockého, pravnuci
vzboufencl proti vydéraéstvi rumunskych bojart, tureckych pasi
a madarskych magnat, otcové, bratii a synové po zabitych
na jatkach rakouskych cisaiti, a sami tyrani Zidovskymi lichvafi
a novymi Ceskymi pany. A vSichni vesmés v jadru duSe lou-
peznici. Nebof je to jediny zplsob obrany, ktery znaji. Obra-
ny, ktera pomahda: na tyden, na meésic, na rok; na dvé léta jak
u Nikoly guhaje, na sedm let jako u Oleksy Dovbuse. Co na tom,
7e je drahd, stojic ne méné neZz Zivot? Jest snad Zivot véény?
Jen jednou t&é matka zrodila; jen jednou zemfieS. A v kazdé krvince
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jejich 7il jest nejasné vzpomindni kiivd minulych a palCivé védo-
mi kiivd dne$nich, a v kazdém jejich nervu jest divokd touha
po svobodé. Je to touha DovbuSova. Touha §uhaj0va. Pro ni je
miluji.

U prvnich kolocavskych domitl, té€sné vedle silnice a nepfiili$
daleko od usti Kolo¢avky do Terebly se zdvihd kuZelovity, strmy
a kamenity pahorek, jako zahozeny odpadek tam téch hor, kte-
ré hned za nim stoupaji vzhiiru. Neni zde kefe ani stromkd, travy
mezi skalni drti je malicko, a kravy, které tudy putuji, prelézajice
z jedné travnaté dolinky do druhé, maji jen malo pfilezitosti
zastavit se, zazvonit zvoncem na $iji a né¢eho si uhryznout. To je
kolocavsky hibitov. Ale teprve, kdyz se sem vySplhdte, neprosedse
Zadnou branou a Zadnym plotem, to vytusite podle nemnoha stej-
nych kiizkl, zarazenych mezi kameni, to jest dvou hiebickem sbi-
tych laték ne nad pul tieti pidé dlouhych, nebof ty ostatni zde
lezi v omoklych a trouchnivéjicich ulomcich, jak u zemé ohnily
a byly zporazeny dobytkem. Tady, neznaji néznych vzpominek
na mrtvé. ,Pojdte, bratii, naposled polibime zemfielého,“ tim,
farafovou kropenkou a dakovym zpévem , Hospodine, dej pokoj
sluZzebniku svému,“ jest pro tebe, umrly, vSe skoncovano, bydli$
ted nékde jinde nez v Kolocavé, nevracej se, nestraS, neskod,
nemas tu jiz co pohledavati. Zde také bok po boku lezi kostry
bratfi Suhaji. Ale o jejich hrobu vam nepovédi ani obyvatelé
chysi dole u silnice, ani nikdo z rodiny Suhajovy. A také Erzika
Derbakova Dickova se musi v tom kameni rozhlizet a chvili hle-
dat, nez stane na ploSe $térku, jiZz ddvno srovnané se zemi; po-
stoji puil minuty mil¢ky a nehnuté, malicko vzdychne a jde svou
cestou.

Ale slava Nikoly Suhaje Zije. V Kolo¢avé, kde jsou jeho pratelé
a kde mladez, kterda ho nikdy nepoznala, je$té dlouho nedorostla
prvnich panenskych véneckli z kopretin a prvnich probijenych
opask®i, mtZete pod Suhajovou zbojnickou sldvou vycitit posud
lidskou tvar, podobnou Nikolové. Ale za hranicemi KolocCavy vy-
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rostla jeho postava do tajemnosti. Jeho Ciny a stielecké kouzlo se
proménily v slova pisné, jeho zelend ratolistka a poklady, které,
kdyby se odkryly, oslnily by svét, v uzas zimnich veCerli, kdy
venku sn&Zi a v peci pldpolaji bukovd polena. Nikola Suhaj se
proménil v pohddku. V pohiddku o boji o svobodu. Nebot byl
pfitelem utlacenych a nepfitelem pant, a kdyby zil, nebylo by na
svété tolik bidy. Ach, kéz by také oni mohli bohatym brat a
chudym davat! Kéz by také oni mohli mstit lidskou kiivdu!
Ach, mit tak jeho zelenou ratolistku a jeho poklady! Za modrych
noci, kdy nad hlavou stoji ttiné ledovcového jezera hvézd a v pra-
lese tanci bludicky, pfemadhaji pastevci svilj strach, a Zehnajice
se trojim kiiZem, odvazuji se do lesnich hloubek, aby si pozna-
menali misto tajemnych svétel a zitra zde mohli pétrat po Su-
hajovych pokladech. A za Seficich se veceri, kdyZ pfi plamenech
ohné pred kolibou pojedli kukufi¢né kase, vyjimaji ze zanadii své
sopilky, a stfidajice slohu pisn& se slohou hry na piStalu, zpivaji
do houstnouciho soumraku:

Zakukala ZeZulice
zelenému hdji:

Co Ze té uz nevidati,
Nikolo Suhaji?

To je konec vypravovani o Nikolu Suhajovi loupeZniku.

Lec bychom se snad chtéli vratit az k poc¢atku tohoto pfibéhu: ke
kolibé nad Holatynem. A vzpomenouti toho, Ze si §uhajovo nitro
bylo vzdy védomo jednoty s témito horami zde, s jejich lesy a bystfi-
nami, s jejich medvédy, stady a lidmi, s mraky a blyskavicemi, se
v§im, od zrna konopi, které zasévame, aZ po smutnou pisen sopilky
a po myslenku, s niZ uléhame na loZze. A Ze se nemylilo, Fikajic:
Nezemru. Nikola Suhaj Zije. Zije v téchto horach a s nimi. Bude
zit. Nefikejme vécné, nebot tomuto slovu rozumime dnes jesté
méné, nez mu rozuméli nasi ndbozensti pradédové, a spokojme se
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prostym slovem: dlouho. A tak mélo Nikolovo mluvici nitro stej-
né pravdy jako holatynsti pastevci, ktefi, majice na mysli jen Zivot
osobni, musili proroctvi o nezranitelnosti zuzit v nezranitelnost
kuli a ponechat tak mezeru,kudy by mohl proklouznout Cert lidské
smrtelnosti.




DOSLOV

Za dvé léta bude tomu ji ¢tvrt stoleti, co vySel romdn Ivana
Olbrachta, ktery jste prdavé prectli, a pamétnici nad nim vzpomenou,
jaky ohlas tehdy nardz vzbudil. Novd a novd vyddni svédcila, jaké
zalibeni v ném nasly siroké kruhy ctendrii, ale zdroveri mu nechybélo
— na dikaz, jak tal do Zivého — ani zavilych odpuircii, kteri dokonce
usilovali, aby byl zabaven; dosdhli aspori toho, Ze jeho Cetba byla za-
kdzdna pro stiedni skoly a Ze nesmél byt u nds preloZen prdavé do reci
lidu, o némz pojedndval, do ukrajinstiny. Spolu se St. K. Neumannem
a autorem ,, Hordubala", Karlem Capkem, jemuz arci byla spis kulisou
nez samym predmétem, razil romanopisec ,,Nikoly Suhaje“ do nasi
krdsné literatury cestu zemi, kterd po prvni svétové vdlce byla — piiso-
benim imperialistické politiky proti Sovétskému svazu — privte-
lena k Ceskoslovenské republice a prdvé tak neprdvem v ni po-
Jjmenovdna Podkarpatskou Rusi; uz to tedy bylo priznacné, nazyval-li
Ji Olbracht? diisledné Podkarpatskem. Bezpochyby také jeho, predtim
romanopisce velkoméstské Prahy a priimyslové Ostravy, privdbila do
téch koncin jeji panenskd priroda, kouzlo jejich hvozdii a polonin, které
co chvili opojné dechne se stranek jeho romdnu. Zdroveri vsak bdsnika,
vjehoZ bytosti se vidy skryval kus historika, zldkala sama rdzovitost
odlehlé zemé, zejména jejich krajii nejzapadlejsich, takrka odiiznutych
od svéta: setkal se tam uprostied novodobé Evropy jakoby s reservaci
stredovéku v primitivnim byti obyvatel, kteri neznali pluhu ani gra-
moty, Zivili se pastevectvim a klucenim lesii, sami si robili vsechny
potieby a pod ndnosem krestanské viry zistdvali v jddre pohany,
vzyvajicimi piirodni bohy stdd a zemé. Zivotni a spoledensky udél
podkarpatského lidu zaujal arci pritkopnika naseho socialistického
umeéni predevsim: nebot’ véren zdsadeé realistické pravdivosti, nenechal
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se ani tam zaslepit malebnym povrchem, aby nepoznal, jak je krdsnd
priroda téch koncin zdrovern maceSskd k jejich obyvatelim, aby za
barvitosti lidového folkloru nepostrehl temny socidlni rub a aby se mu
jejich primitivni byti neukdzalo diisledkem hospoddrsko-spolecenské
zaostalosti, souznacné s porobou a bidou.

Ivan Olbracht podal tehdy primo priklad postupu, jakym se md brdt
spisovatel realisticky tvorici. Nebyl jen prechodnym ndvstévnikem,
nerku-1li pouhym turistou na déjisti svého romdnu, nybrz se na cas pri-
mo usadil na podkarpatském venkovée, Zil a sZil se tam sjeho lidem,
ditverné vnikaje v jeho Zivobyti, udeél i povahu. UZ reportdie ,,Zemé
bezjména*“, které vydal rok pred , Nikolou Suhajem* a jejichZ porad
pozdéji rozhojnil ve sbirce ,, Hory a staleti"”, byly oc¢itym ditkazem, jak
driv neZ pristoupil k romdnu a povidkdm z toho cizokrajného svéta,
soustavné a zevrubné jej studoval. A necht se obiral kteroukoli jeho
strankou, vZdy pritom hloub hledél, vyzbrojen znalosti marxistického
ucent, k hospoddrsko-spolecenskym podminkdm podkarpatského lidu.
Ndzorné osvétloval, jak byl privtélenim k republice pripraven o dosa-
vadni zdroje obZivy, jak se jeho zemé stala kolonii ¢eského kapitdlu
a drzavou agrdrni strany, jak byl odsouzen k rostouct bidé a suZovdn
panskym utiskem. Olbracht poznal, Ze odpor k ceskému reZimu byl jen
dalsi kapitolou v procesu tridniho boje, ktery chudy, ujarmeny lid
Zivelné tam vidy proZival proti svym utiskovateliim a vykoristovate-
liim. A odtud byl pak pro Olbrachta uZ jen kriicek k romdnu o jednom
z téch, v nichZ podkarpatsky lid za podminek, zajakych Zil, miloval
a vzyval své hrdiny, protoZe cinorodé ztélesnilijeho touhu po sprave-
dInosti a po svobodé a spolu po vzpoure proti vSem, kdo mu je odpirali:
k romdnu o jednom z podkarpatskych loupeznikii, kteri nemajice v pod-
staté nic spolecného s Femesinymi lupici, byli mstiteli lidové bidy a pan-
ské krivdy, byli rebely proti bezprdvi a utisku, a bijice se proti presile,
tragicky nakonec hynuli katovou rukou, vyddni na smrt vikladem druhii
nebo zradou milencinou. Zasvétil-li Olbracht pozdeji celou studii dgji-
ndm i typu podkarpatskych zbojnikii, poskytl v ni zdroveri pohled na
sviij tviiréi postup v tomto romdnu, vyprdvéjicim o poslednim z nich,
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jehoZ pribeh se udal na konci prvni svétové vojny a v prvnich letech
po ni.

JiZ toho je si treba vsimnout, Ze se Nikola Suhaj neddvd z viastni
viile na zbojnickou drdhu, nybr? Ze je na ni vehndn:je to , civilisact
netknuty, pudovy hoch, kterého doba a pomeéry svedly rvdti se na
vlastni pést o svobodu a Zivot“, o néZ je primo donucen se bit at’ jako
vojensky zbéh z cizich sluZeb, at poté 7 bidy a hladu. , Rvdti se na
viastni pést“": podkarpatsky zbojnik, jenz ,,sdm se bije a sdm umird*“,
je timto rysem spriznén s anarchistickymi hrdiny Olbrachtova mlddi,
s postavami jeho povidek o ,zlych samotdrich“, s témi vydédénd,
psanci, odbojniky, kteri v konfliktu se spole¢nosti a jejimi zdkony tuldc-
ky Inou k prirodé, kjeji sourodé Zivelnosti a svobode. Ale uz to, Ze se
Olbracht vyslovné zmiriuje o Suhajové ,,omylu ,na viastni pést’ ", je
ditkazem ideového vyvoje, ktery sdm od téch dob urazil, ackolivio svém
podkarpatském zbojnikovi mohl mutatis mutandis rici, co zdsadné pro-
hldsil o sporném namnoze hrdinovi Cechova , LeSetinského kovdre“:
byl to rebel, a to je vidy sympatické*. JestliZe vSak Olbrachtovi ,,zIi
samotdri“ byli lichymi bytostmi bez korene a bez domova, jeho Nikola
Suhaj charakteristicky je naopak primo srostly se svym lidem a rodnym
krajem, se samou zemi a prirodou domoviny: ac se bije na viastni vrub,
je vpravdé hrdinou svého lidu, jednim z téch, kdo ,,vzali na sebe brimé
a utrpeni vSech“ a kdo nejen za sebe, ale i za né bojuje proti bidé a utla-
ku. Hrdina pribéhu, jenz tak vyristd v epos celého kraje ajeho lidu,
jevi se tedy daleko spiSe spriznén se slovenskym hrdinou Mahenova
dramatu: je to podkarpatsky Janosik, jenZ rovnéZ bohatym bere, aby
ddval chudym, ajenZ ,,krom v sebeobrané a ze spravedlivé pomsty“
rovnéZ se zdrdhd prolévat krev. A tedy: ac¢ neni's to, ba ani nezamysi/
vyburcovat sviyj lid k hromadnému, uvédomélému revolucnimu hnuti,
pFec svymi ciny piisobi revolucéné na jeho védomi, uz tim, Ze v ném
podnécuje ,touhu po lepsim svété, odhodldni bojovat za néj a viru, Ze
prijde“. Olbracht, jenZ uz zatim napsal ,,Annu proletdrku“ a ,,Za-
mriZované zrcadlo“, vdécil za toto pojeti svého zbojnika nejen ideové-
mu vyvoji, ktery proZil—jak jiz povédéno — od svych zaddtkii pozna-
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menanych anarchistickym bosdctvim, ale zdroveri i tomu, co s timto
vyvojem nejuze souviselo, ano logicky z ného vyplyvalo: pojimd totiZ
a vytvdri svého zbojnika pravé v duchu lidového smysleni a citéni, tak,
jak v ném se obrdzel hrdiniiv Zjev a ¢in a osud, nebot’ vskutku ,teprve
duse rusinského lidu, touZic po svém prdvu a po své spravedi-
nosti, ucinila z Nikoly Suhaje postavu tragickou®, postavu hrdinskou.
A nadbto: piisobi-li Nikola Suhaj na cit svého lidu a na jeho obraznost,
Olbracht zdroveri zndzorriuje — a v tom thvi i umélecky diimysiny
i myslenkové zdvazny rys jeho osobité koncepce —, kterak lidové pred-
stavy a tuzby naopak zase spoluurcuji a spoluutvdreji hrdinitv postoj
i osud. Nebot prdave v zrcadle zkazek a pisni, které o ném uz zajeho
Zivota koluji, jako by si Olbrachtiiv zbojnik teprve uvédomil sviij vy-
znam a své posldni, takvka sviij zdvazek, aby tém predstavdm svého
lidu ucinil zadost, aby sejich ukdzal hoden. Piisobenim lidové bdjivosti,
kterd si vytvdri legendu o nezranitelném bohatyrovi, utvrdi se téZ
u vire ve vestbu lidové védmy, Ze se ho netknou strely nepridtel, Ze ho
nedopadnou.

Olbrachtitv romdn tak viastné osvétluje sam proces lidové obraznosti,
kterd si pretvdri skutecnost k obrazu svych tuzZeb, promitajic do hrdi-
nova zZjevu a pribéhu nejen svou Zizeri po spravedinosti a svobodé, nejen
touhu po vzpoure proti panskému utisku a po vitézstvi nad nim, ale
samo poveédomi o lidovém byti nehynoucim vSemu navzdory. Nadto
vSak vezi nevsedni kouzlo Olbrachtova dila prdveé v tom, jak v ném
autor vybird a prolind a spdji prvky jednak samé skutecnosti, ji7 se
v jddre nezpronevéril, jednak lidové bdsnivosti: jak jeho vyprdvéni
opéetovné osciluje mezi obéma, takze se v ném zraci poesie pravdy a
pravda poesie zdroveri. Napojen z pramenitych zdrojii lidového poddni,
prozrazuje vsak Olbrachtitv romdn i osobité rysy autorova naturelu,
povédomé prednosti jeho umélecké viohy, ano i priznacné motivy jeho
vypraveécské tvorby. Takika na kaZdém kroku miiZeme v tomto
Olbrachtové dile, ,,snad umélecky nejvyvdZenéjsim“ (Jan Mukarov-
sky), stopovat autorovo vyzrdlé mistrovstvi, uz v bohaté instrumen-
taci samého vyprdveni, kde se v vicinném kontrapunktu stridaji a pro-
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Stupuji vzrusujici, az drdsavé vyjevy s episodami ironického humoru,

partie marnivého lyrismu prirodniho i milostného se situacemi na ostit
vyhrocenymi. V souzvuku se slohem lidové bdsnivosti je samo baladické
ladéni romdnu, k némuZ prispivd nejen ucast domnéle nadprirozenych

sil, ale zas také mira, jakou se Olbracht znd v dramatickém napéti
a stupriovdni pribéhu, kdyZ zobrazuje, jak jeho hrdina neodvratné
upadd z jednoho konfliktu se zdkonem do druhého, jak postupné za
sebou spaluje mosty, jak se ¢im ddl vic kolem ného svird kruh, v némz
s neuprosnou logikou spéje vstric svému udélu. Jen diiverné souZitl
s lidovym bytim autorovi dovolilo, aby pronikl tak hluboko do vniti-

niho Zivota jeho hrdini, ktery zacasté ziistdvd tajemstvim samym jejich
instinktivnim bytostem; kromé nichje ovsem jevisté romdnu zalidnéno
Jjesteé mnoZstvim jinych postav, zpravidla Zivé individualisovanych, ale
zdroverl tak i onak typickych, kmenové, spolecensky, lidsky. A nejen

v individudIni povahokresbé, intensivni a odstinéné, jevi se Olbracht
i tentokrdt mistrem, ale vic neZ kdy také v uméni hromadné psycho-
logie, a to hned v trojim pripadeé, rovnéZ typicky rozliseném, at’ béZi
o samy podkarpatské vesnicany, trpné tvrdosijné, nebo o rozcileny houf
chytrych Zidu, nebo o oddil cetnikii, ktery je viastné druhym kolektiv-

nim hrdinou pribehu. V stupnici ucinu nezaujimaji posledni misto ty

scény, kde autor zndzorviuje, jak sejich zmocriuje hromadné vzruseni

bezmocného désu a pomstychtivého vzteku, kdyz vidi jednoho za dru-

hym ze svych rad padat zbojnikovou kulkou, kdyZ znovu a znovujim

unikd nepritel, ktery je vSude a nikde, kdyZ se citi obklopeni odporem

a zradou, kterd tu nejen ¢ihd na zbojnika, ale vpadd do zad ijim.

Nebot ten 7 nich, ktery se zprvu hledél klamné vkrdst v cit Suhajovy

Zeny, aby na ni vyzvédeél zbojnikovo tajemstvi, posléze k ni doopravdy

zahori, zrazuje pro ni své druhy a nakonec sdm seji citi oklamdn —

tak si Olbracht osobité obmenil i tradicni motiv milenciny zrady, kterd

u ného nemiyi proti zbojnikovi, nybrz proti tém, kdo o ného usiluji.

A ackoliv Ergika prese vse ziistdvd Suhajovi hrdinsky odddna, ztéles-

nil Olbracht i vjeji bytosti zdroveri Zivelny-typ pudového Zenstvi, hd-

dankovité nevyzpytmého a matouciho.
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Hrdina Olbrachtovy romdnové balady, prdavé Ze se dopustil ,,omylu
,na viastni pést, mohl steZi dojiti jinam, neZli kam dosel“. Nebot’ bylo
PFilis mnoho téch, jejich? ,,bezpeci a bohatstvi, Cest i kariéra, ldska
i holé Zivoty “ zdvisely na tom, aby ne-li zmizel, tedy zahynul. A s tra-
gickou ironii hyne zradou prdvé téch, kterym prokdzal tolik dobrého,
zradou svych druhii; ale neni jen jimi zaskocen, nybrz zdroveri obelstén
i v diivere, kterou md ve svou nezranitelnost. Nebyla to vSak jen véstba
baby Jagy, kterd mu ji slibovala a kterd jako tolik jinych — napriklad
macbethovské proroctvi o ¢lovéku z Zeny nenarozeném — ndleZela
k druhu téch salebnych vésteb, které vidy zdludné zamlici to, co nako-
nec prece jen zpeceti hrdiniiv smrtelnicky los. VZidyt prdvé tak ujisto-
vala Suhaje o jeho nezranitelnosti také lidovd vira a povést. NuZe,
i v tom tkvél hrdinity omyl, Ze ji pochopil pFilis doslovné, primo osobné,
ac se ji obrazné projadiovala a hloub v ni tajila jistota o nehynoucim
byti samého hrdinova lidu, o jeho neutuchajicim dychténi po svobodé
a spravedinosti, o jeho konecném vitézstvi. A v tomto smyslu se arci
lidovd vira nemylila: uz tim, Ze Nikola Suhaj, a¢ fysicky mrtev, ddle
a mocnéji Zil —jak se autor romdnu jesté po letech presvédcil — v pa-
méti, poveésti, pisni svého lidu jako hrdina jeho tuZeb a snii. Dnes je
ovsem pribéh Olbrachtovy romdnové balady pribehem dvojndsob histo-
rickym: po léta uz je Zakarpatskd Ukrajina soucdsti Sovétského svazu,

jeji' lid svoboden a pdnem na své pudé. Naddle vSak vzrusuje a podma-
Huje tento romdn o jeho nékdejsim hrdinovi, ktery byl zdroveri hrdinou
samého autorova srdce. PreloZen dodnes do mnoha cizich jazykii, vzru-
Suje v§im tim, co v Suhajové Easové i lokdiné podminéném osudu objevil
bdsnikiv typisujici zrak obecné lidského, predevsim uzZ pathosem lido-
vého boje o spravedinost a svobodu. A spolu podmariuje nepomijejicim
kouzlem autorova bohatého a svrchovaného uméni, které v plodném
styku s lidovou bdsnivosti vytvoFilo touto romdnovou baladou jeden
z vrcholii nejen Olbrachtova dila, ale i nast vypravécské prozy.

A. M. Pisa



K ILUSTRACIM ARNOSTA PADERLIKA

Dilo Ivana Olbrachta je pevnym, nekolisavym pilivem naSeho pi-
semnictvi; prejimd vznos klenby klasickych tradic a urcuje ceské proze
smér i stavebné prostiedky. Presto mu ziistdvdme tolik diuzni v lite-
rdarnévédném zhodnoceni a podrobné analyse, i v pochopeni a rozvinuti

jeho ideového a tviirciho poselstvi. Radu zdvazkii md k Olbrachtovu
dilu i naSe vytvarné umeéni v kresebné interpretaci a doprovodu jed-
notlivych knih. Jen nékteré z nich doc¢kaly se zatim diistojného ilustrac-
niho ztvdrnéni. Pred lety, na pocdtku své tvircl drdhy, chystal se
k ilustrovdni Nikoly Suhaje Jiti Trnka. S obdobnym vimyslem cestoval
vesnicemi Zakarpatské Ukrajiny Vdclav Fiala. Jejich predsevzet!
zmarila vsSak léta okupace a vdlky, docasné véznici Olbrachtovo dilo
ijméno za mriZemi nuceného zapomnéni. Ve vyprdveni o mudrci
Bidpajovi nalezl Zdenék Seydl podnéty k chvdle zvireciho svéta.
Adolf Zdbransky kolorovanymi kresbami dramatisoval Olbrachtovo
licent starych ceskych povesti. Vojtéch Tittelbach pravdivé zpodobil
typy, uddlosti i prostredi dvacdtych let, v nichZ Anna proletdrka Zila
rozhodné chvile poprevratovych politickych déjin. Pripomeneme-li
Jjesté vyrazovou usecnost dievorytii Karla Stiky a rhapsodickou linku
kreseb Antonina Strnadela — mdme ve strucnosti naznacen okruh
nejvyznamnéjsich ilustrdtorii Olbrachtova dila i rozsah tviréich pro-
stredkii, s nimiz ke své uloze pristupovali.

V roce 1955 priradil se k nim Arnost Paderlik. Opraviiovala ho
k tomu jeho dosavadni prdce. Od podzimu r. 1939, kdy po prvé vy-
stavoval v Topic¢ove salonu se ,Sedmi v Fnu', bylo ziejmo, Ze je
malifem pravdivého pohledu, niterného citu a dovedné ruky. Jeho
oleje, kresby a grafiky nevzdalovaly se ani v pozdéjsich letech pro-
gramu, ktery v prvnich dnech vdlky naznacil Pavel Kropdcek v po-
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preni jednostranné tvarové analysy a v diirazu na obsahovost, lidskou
platnost a redlnou pravdu umeéni. Smysl pro epickou sdilnost a drama-
ticnost prived| Arnosta Paderlika k ilustracnimu doprovodu literdrnich
del. V priibehu nékolika let soustredéné prdce obohatil ceskou ilustraci
0 nové, osobnostné ladené tony. Znéji prosté a plné, byt zprvu trochu
drsné. Neoslriiuji vnéjskové aranZovanou harmonii, ani uhlazenou
rytmickou plynulosti, ale snazi se o konkrétnost a bezprostiednost
vidéni, uréovaného vernosti slovesné predloze. Kresby k ,, Ditté, dceri
Cloveka“ Martina Andersena Nexo a ke knize ,,Na rozcesti“ Karla
Nového predznamenaly podstatné rysy umélcova zdmeéru, celistvé vy-
jddreného v ilustracich k ,,Matce” A. M. Gorkého. Po zdsluze byly
r. 1955 odméneny stdtni cenou Klementa Gottwalda. Dramati¢nost
déjovych akci prolind se v nich s pronikavym psychologickym pohle-
dem, ktery neulpivd u vnéjskové modelace gest, tvarii a prostorii,
nybrz hledd cestu ke smyslu uddlosti, do nitra postav, k jejich lidskosti.
Provdzet kresbami piibéh Nikoly Suhaje loupeznika predpoklddalo
pribliZit se baladické konkretisaci doby i prostiedi zakarpatské ves-
nice, jeZ vyvstdvd tak barvité a plasticky z prodlev i dramatickych
uzlti Olbrachtova vyprdvéni; pochopit pathos Zivota v koncindch,
kde ,,muzi voni vétrem a Zeny kourem" a kde priroda je spisovatelovi
ustavicnou folit déjii i psychologického liceni. Navic vyZadovala tato
tloha na ilustrdtorovi, aby se snaZil v Olbrachtové pribéhu postihnout
skladbu nékolika pdsem a rovin, v jichZ pronikdni a stretdni preriistd
realita v mythus a legenda se vraci ke skutecnosti vSedniho Zivota.
Paderlik pojal svou ulohu prosté, skromné a uvdZené — v oddaném
porozumeént Olbrachtovu dilu. KaZdou ze sedmi kapitol knihy otevird
celostrdnkovd kresba uhlem, s niZ se na sousedni strdnce vdze zdhlavr,
obmykajici inicidlu textu; koncové kresby v zdveéru kapitol strucné
glosuji iisek déje. V jadrnych a citlivych kresebnych zkratkdch ozej-
muji se krajiny, lidé a véci Olbrachtova vyprdveni. Predstava malire
naznacuje nitro pralesa, plenér karpatské vesnice, oborohy na strdnich,
koloc¢avsky hrbitiivek s drevenymi kviZi; pevnymi, epicky sdilnymi tahy
kresli postavy Nikoly Suhaje, legenddrniho Oleksy Dovbuse, Erfiky
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i obou Suhajovych vrahii; v iseiné grafické pointé Fesi emblemy
Carovné ratolesti, s niz loupeZnik odhdnél strely, neumélého zbojnikova
podpisu, tabulky s datem Suhajova konce, i sekyry, po vraZedném dile
zataté do parezu.

Za celostrdnkové prilohy je urceno Sest obrazové pojatych ilustract.
Jsou shodné primocaré v ndzoru, avsak bohatsi v malirské orchestraci.
Neomezuji se na linedrni obrys ¢i zkratkovou ndpovéd’, ale vyuZivaji
bohatych moznosti valeuru v dramatisaci svétel a stini, i v prohloube-
néjst charakterisaci psychologické. Voli k tomu vzruSenéjsi okamZziky
déje: Uhersti ¢etnici s kohoutimi chocholy pliZi se po snéhu za Suha-
jem, zbéhlym do svobody lesii; Nikolka s Jurou ve zbojnické krajiné na
holé, tdhlé strdni proti vysokému nebi; Abraham Beer s ndvstévniky
v tisnivém ovzdusi svétnice — dést’ za oknem i miceni zSerelého inte-
rieru kresli drama zrady a ukladii.

Paderlikovy ilustrace jsou pitvodni v inspiraci, pravdivé v pohledu
a cisté ve vyrazu. Svobodné a citlivé interpretuji spisovatelovy pred-
stavy a slova, nevtiraji se vsak v jejich sled a neskresluji jeho zdmery.
Vyber motivi i jejich vyrazové reseni to dosvédcuje: linedrné tisporné,
vyrazné rozvriené uvodni listy, zdhlavi a koncovky intonuji typy,
scény a ndlady. MaliFskd koncepce celostrdnkovych ilustraci zrcadli
chvile déjového napéti. Oba cykly pres vnéjsi odlisnost vyrazovych pro-
stredkii — linie a valeuru — tvori organicky a vyvdzeny celek. PFi-
mykaji se ke konkrétnosti a bdsnivosti Olbrachtova slohu, v rozpéti od
baladicnosti po strohou mluvu dokumentii. V obsaziné ndznakovosti
svych kreseb tlumoci Paderlik atmosféru scenerii mezi Vihorlatem
a Hoverlou; uvdZené volenymi detaily typisuje prirodu hor a staletf,
v kontrastu a prolindni s osudy a vdsnémi lidi; v redinych uddlostech
a postavdch tusijddro mythu, jenZ promériuje osobnost loupeZnikovu
v symbol zhojného mstitele bidy a panskych krivd. Uplatnime-li na
Paderlikovu prdci nejvyssi méritka, miiZe se zddt, Ze neobsdhl vSechny
polohy spisovatelova dila; Ze nemohl svymi kresbami postihnout me-
lodii pisné, kterd se klene nad epickym tokem a dramaticnosti pribéhu
Nikoly Suhaje. Ale o kom z Ceskych ilustrdtorii dneska i minulosti Ize
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povédet, Ze byl plné prav dilim Mdchy, Erbena, Némcové, Nerudy,
do jejichZ fad dnes Olbrachtova kniha ndleZi? Paderlikovy kresby jsou
novym slovem v umélcové vyvoji a patri k uspésnym vysledkiim moderni
Ceské realistické ilustrace: v opravdovosti pojeti, v primé a chlapské
prostoté videéni, v zralosti vytvarné skladby, i v niterném proZitku
a ucinku. Sristaji s knihou v jeji obsahové interpretaci i v grafickém
ztvdrnéni, s neklamnym citem pro komplexnost knizné grafického dila.

Jiri  Kortalik
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