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Nejdrazsi ve st¥edni Evropé

Moje maminka stra§né touzila jet pred val-
kou do Itdlie. Nechtéla ani tak vidét Michel-
angelovy sochy a obrazy Leonarda da Vinci,
jako si ptila vykoupat se v teplém moti. Pro-
toze maminka pochézela ze Diiné u Kladna,
kde byl jen ubohy kachni rybmitek, pokryty
hustym zelenym Zzabincem, a nikdy toho kou-
pani jako maléd holka neuzila. A tak se vidycky
zjara ptavala tatinka:

,»,Leousku, pojedeme letos?*

Mij tatinek Leo obvykle odvétil, Ze prave
letos nemame dost penéz, a dokazoval, Ze
podle jeho nézoru je to ma Berounce u Kri-
voklatu o moc lep$i. Mij tatinek mél totiz
daleko jinad&i starosti. V popiedi jeho zdjmi
stal obchod a ryby. V obojim mneuvéFitelnd
vynikal, ryb4m v8ak daval prednost a to byla
vécéna Skoda pro madi rodinu a také pro &véd-
skou firmu Elektrolux, kde délal obchodniho
cestujiciho s lednitkami a vysavaéi. Castokrat
se piimo vytratil z obchodni cesty a nasli ho
obvykle na Berounce, jak chyti se svym nej-

9



lepsim pfitelem pifevoznikem Karlem Progkem
stiky na okouny.

Ta jeho laska k rybdm vyvrcholila rozhod-
nutim, Ze zakoupi pro ma$i rodinu rybnik
i s kapry. Budeme mit mejen vlastni kap-
ry, ale jeSté ma mich pfi vylovu vydélime
spousty penéz. Maminka se divala na cely
podnik skepticky a upozoriiovala tatinka, aby
se do toho nepoudtél, Ze to neni jeho branZe.
Ale prili§ meprotestovala, tatinek pri takové
prilezitosti obvykle dost kiidel, jenom nako-
nec poznamenala, jestli bychom za ty penize
neméli radéji jet do Ttalie. Tatinek ani nepro-
mluvil, jenom ma ni vrhl odmitavy pohled.
Byl totiz pfesvédéen, Ze rozumi obchodu lip nez
maminka a vichni jeji kiestan§ti piibuzni do-
hromady. V tomto pohledu byla obsaZena tisi-
ciletA moudrost pfedki a také hold skuteé-
nost, Ze za ty penize, co kapfi vynesou,
budeme moci jet do Itilie i s celym piibu-
zenstvem. Musim podotknout, Ze toho se ma-
minka obavala nejvic.

A tak tatinek shanél rybnik, Mé&l o tom svou
pfedstavu hluboké, jimavé dufe. Rybnik ob-
klopeny naklon&nymi vrbami, sem tam srdco-
vity stulik se zlutymi kalichy kvéta a ve vodé
proslunéné paprsky plavou kapti jak telata.
Za touto predstavou tatinek pfimo letél jako
véela za pylem. Projel kus &eské zems, ale
takovy rybnik na prodej nenachéazel.

Az v Kroéehlavech za nim ptisel jeho zné-
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my, pan doktor Véclavik, veliky, silny chlap,
pod nosem fousky. Pan doktor povidal tatin-
kovi, jenz mél tehdy bthvipro¢ titul inspekto-
ra:

»Pane inspektore, nechtél byste si koupit
moje ryby?*

V tatinkovi hrklo:

»Co by to stalo, pane doktore?*

Pan doktor:

wDeset tisic. Prinesu vadm tdet, abyste vi-
dél, kolik jsem dal pFed lety za malé kapry.
Pochopitelné Ze od té doby znalné& vyrostli.
Viak uvidite.

Tatinek na to:

»Vam ja véFim, pane doktore.“

A pan doktor:

wPojdte, aspoii vam ukaZu, jaci jsou tam
kapii.“

A jak §li, tak uz po cesté mého tatinka na-
padla pfedtucha, Ze to bude ono. Bylo to to
znamé meselhdvajici tuleni, které mu uz na-
pied fikalo, kde proda ledni¢ku a kde vysa-
vat a kde je to marné zvonit anebo klepat.
Tak jako citil na dalku dobry obchod, tak vni-
mal tentokrat sviij vyvoleny rybnik a v ném
bachraté kapry.

Zastavili se na hrazi a pan doktor Vécla-
vik nechal tatinka pokochat se tim pohledem.
Rozklddal se tu nevelky obdélnikovy ryb-
nik, po strandch svétle zelené vrby smadely
své prouti v klidné vodé a sem tam lezel na
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hladiné stulik se zlutymi kvéty. Tatinek po-
vzdychl a jeho pritel, pan doktor Véaclavik,
pronesl vyznamné:

»A ted ty kapii.”

Vytéhl z kapsy Zemli. Rozlomil ji a pilku
vhodil ke hrazi. Pan doktor se jisté usmival
a tatinek mespoustél ze Zemle oéi. Najednou se
prolomila hladina, objevilo se Zluté velké télo
a obrovitd tlama udélala chlamst! A Zemle
zmizela. Tatinek zatpél:

»Prokrista, ten ma asponi pét kilo.”

A pan doktor ekl vyznamné:

woest.

A tim to bylo hotovo. Tatinek zajel domi
pro viechny naSe ispory a maminka se mohla
utéSovat, ze mame rybnik s vlastnimi kapry.
Rybnik mél jedinou nevyhodu, byl od Prahy
daleko.

Od toho dne v8ak tatinek éasto zafil, obé&as
se nepritomnd usmival a maminka rikala, Ze
je zase duchem u kapri v Krodehlavech. Ma-
minka méla pro tatinkovy slabosti vzdycky
pochopeni a tak taky piistupovala na neko-
neéné rozhovory o tom, jak asi kapii rostou.
Tatinek si mnul ruce a fikal mamince:

»Herminko, majlant na nich vydélame, maj-
lant,*

Ja nevédél, co je to majlant, ale muselo to
byt néco krasného a velkého, protoZe tatinek
se blazen& usmival a hladil maminku po ru-
kou.
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Blizil se podzim a s mim wvylov naSeho
prvniho rybnika. NaSe rodina, a hlavné ta-
tinek, se chystala na ten den jak na veliky
svatek. Tatinek si vzal u své firmy Elektro-

lux volno — pan fteditel se ptal: ,Zas na
ryby? Zas na ryby? To vas zahubi, pane in-
spektor, — a maminka si pofidila zvlast

k této prilezitosti sludivy kabat z koverkotu.
Maminka musela pozvat své $vagry délniky,
poiizky Karla Kopiiva a Karla Hrizu. Dosta-
li presny tkol: budou hlidat na hrazi, aby
vylovené kapry nikdo meukradl. Piijeli k ryb-
niku 1 s rodinami. Mj tatinek zjednal na
vylov rybnika rybafe z povolani pana Steh-
lika ze Smichova. Ten piijel s osmi muzi, ob-
leéenymi od hlavy az k paté v gumovych ob-
lecich. Pan Stehlik, silny, stary a zkuSeny ¢lo-
vék, si potrpél na porddek. To, co se rozvinulo
na hrizi toho idylického rybnika s vrbami a
stuliky, se spide podobalo vojenskému taZeni
proti neznidmému nepiiteli. Na hrazi staly dvé
pétitunky znacky ,PRAGA®“, ma nich kysli-
kové bomby a sudy ,lejty” na pfevoz kapri.
Po hrizi se pohybovali tie gumovi muzi a
rozkladali sité.

Z rybnika vytékala voda a tatinek v pred-
tufe znaénych vydélkit za prodané kapry,
které piislibil zivodu Vaitha, ¢astoval hosty.

Ke svaciné tep{lé vuity, housky. A dvé basy
piva.

Na obéd se §lo do restaurace k Nejedlému.
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Po dal$im pivu ndlada stoupala. Jen tatinek
nic nepil, on na piti nikdy nebyl.

Ve tii hodiny odpoledne byly na hréazi uz
stovky divaki a v rybnice zbylo jen maélo
vody.

Pan Stehlik dal povel k atoku. Jeden rybar
zatroubil na zlatou trumpetu a zacali zata-
hovat. Sit se prohnula do velikého oblouku
a korky se nesly jako kachynky po hlading,
Pan Stehlik udilel rozkazy a gumovi panadei
podobni loutkim na dratku pohybovali ru-
kama sem a tam. Napéti v hledidti stoupalo,
jak se bliZilo rozuzleni.

Prostor s kapry se uz z(zl na malicky
okruh. Na hladiné se v t&chto okamzicich
mélo uz ukazat vlnéni a vieni od ryb, ale
nic se neobjevovalo. A tatinek, jenz tenhle ry-
bafsky tkaz znal, bledl a na ¢ele mu vyrista-
ly kapky potu.

Rybari zmen3ovali okruh, az se korky do-
staly ze viech stran k sobé. V siti ziejmé nic
nebylo. A piece! Na rozhrani blata a vody
se méco placalo. Pan Stehlik to zruén& na-
bral do podbériku a zdvihl do vySe. Kapr!
A jaky kapr! Tatinek kapra poznal, zatpél
a hraz vypukla v ohromny fehot. Vsichni se
tenkrat smali kromé mé maminky a mého
tatinka.

. Maminka tu ostudu musela nést zvlast téz-
ce, na Diini dlouho zila, ale Krodehlavy byly
jeji rodné mésto. Tiskla nas k sobé a Septala:
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»My déti ubohy. Kdybyste védeély, jakého
mate tatinka!*

Tatinek zatim seb&hl k rybniku, stal nad
rybou lapajici po vzduchu a prohlizel si ji,
jako by poprvé v zivotd videl kapra. Pan
doktor Vaclavik nelhal, kapr mél hodné& pfes
Sest kilo, od té doby, co tatinek koupil ryb-
nik, znaéné ztloustl,

Tatinek se pak hnal k vile pana doktora
Véclavika, rozhodnut vyiidit celou zalezitost
boxerskym zptisobem, tak jak to vidél u pana
Frantiska Nekolného.

Otevrela mu sluzka:

»Pan doktor odjel s milostivou pani na do-
volenou do Italie.*

»1o jeli za my penize. A do Ttalie!*

K veéefi jsme ten den méli kapra. Maminka
s tatinkem pfirozen& nemluvila, a jenom kdyz
tatinek furiantsky prohlasil: »KdyZz jsme ho
zaplatili, tak si ho, déti, taky snime,* mamin-
ka dosti vztekle podotkla, e i pro soukmenov-
ce tatinka, pana Rothschilda by to byla ziejmé
drahd vedete. A v tom méla ziejmé pravdu,
Byl to pravdépodobné nejdrazsi kapr nejen
v Ceskoslovensku, ale v celé stiedni Evropg.
PriSel mého tatinka i s vydaji za vylov ryb-
nika na rovnych jedenict a ptl tisice a za
ty penize bychom méli — jak na zavér vedere
podotkla maminka — zivé lososy dovézené
piimo z Kanady.
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Tatinka tenkrat piesel vztek a k panu dok-
toru Véaclavikovi stran boxerského zdpasu ne-
Sel.

Utekla fada let. Tatinek v mich prodaval
lednicky a vysavade a jezdil rybafit na Be-
rounku,

Jednou zase sedél ve své kancelari v Kon-
viktské ulici, kdyz né&kdo zaklepal, tatinek
fekl: ,Jen dal!l“ a veSel — pan doktor Vicla-
vik. Tatinek v tu rdnu zrudl, chtél ho zacit
mlatit, ale pak se uklidnil. Potom si tatinek
uvédomil, Zze pan doktor uz nema knirek.
Pan doktor $veholil:

»Pane inspektore, pane inspektore, jak se
méate? Takovou dobu jsme se nevidéli.”

Tatinek chtél riei, ze se mél vyborné, pro-
toze pofad jedl ty kapry, co mu pan doktor
prodal, ale mefekl nic. Néco mu Septalo, aby
pockal, ze viechno teprve ptijde. Z pana dok-
tora Vaclavika vylezlo, Ze by jeho manzelka
chtéla lednidku.

»PriSel jsem za vami, pane inspektore, vim,
ze nam nejlip poradite, vidyt jste z maSeho
kraje.*

A usmaél se na tatinka.

,Samoziejmé, pane doktore, je to moje
branze,” zaSveholil tatinek a vychrlil na pana
doktora: ,Doporuéuji vam typ GV, systém
Platr-Munters s mramorovou deskou nahote,
cena deset tisic til sta padesat korun.®

Pan dokor Viaclavik nemél ani piru o za-
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zrafném systému Platr-Munters, ale horlivé
piikyvoval. Tatinek mu lednici pak Sel uka-
zat a pan doktor byl ndramné& spokojeny,
nejvic se mu zamlouvala ta mramorova des-
ka nahoie. Tatinek ho pak vzal k sobé do
kancelare, nabidl mu konak, niramné se ba-
vili, pak doktor Véaclavik vypravel, kdo se
rozvedl, kdo ozenil, kdo narodil a kdo zemiel
v Kroéehlavech, a tatinek mu wvykladal Zi-
dovské anekdoty o panu Khonovi a panu Abe-
lesovi, Kdyz uz mél pan doktor $picku po
tom konaku, tatinek mu slibil, Ze firma sama
dopravi lednici do téf dntt do Kroéehlav, ale
zaplatit se musi hned. Pan doktor ma to, Ze
tolik pendz u sebe nemd, ale zajede do banky.
Vréatil se za hodinu, zaplatil tatinkovi ledni¢ku
a tatinek mu dal potvrzeni.

Po odchodu pana doktora zavolal tatinek
skladnika Skvora:

,»Ma$ tam vytrazenou starou lednici?*

»Jedna se tu jesté najde.”

A tak ji tatinek dal panu lakyrniku Ku-
¢erovi nalakovat a piikazal, aby z ni vyndali
vnitiek, takZe z lednice vznikla jenom prazdni
bedna. Navrch nechal dat origindl ambaldz
a nalepky MADE IN SWEDEN a pomyslel
znovu s litosti na to, e ten rybnik v Krode-
hlavech také napohled tak krasné vypadal,
obklopen vrbami a pokryty Zlutymi stuliky.
A aby pan doktor Véclavik nemél bolest tak
preukrutnou, dal tatinek piibalit k bedné tu
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mramorovou desku, co se panu doktorovi tolik
libila.

Ledni¢ku poslali do Kroéehlav.

Pan doktor Vaclavik si zavolal z Libusina
montéra Beznosku, aby stroj zapojil. A mon-
tér pry utekl a volal zdéSené, Ze s tim nechce
mit nic spoleného.

Pan doktor Vaclavik okamzité telefonoval
tatinkovi a kiicel:

»Pane inspektore, ta lednice mem4 wvnitiek,
Vzdyt jste mi poslal bednu. Kralikdrnu uz
méam! Tu nepotiebujul®

Tatinek na to Fekl:

»J0, pane doktore, to se nenech4 nic délat.
To je jako s tim rybnikem. Ten taky nemél
vnitiek a jinak vypadal moc hezky.“

A polozil sluchétko.

Pan doktor Vaclavik si to tenkrat nejel vy-
ridit do Prahy s tatinkem boxerskym zptso-
bem, ani tatinka nezaloval. Ale museli mit
u Véclaviki asi smutny veder, stejné jako my
po vylovu toho rybnika. VZdyf pan doktor
Vaclavik koupil nejdrazsi bednu ma kraliky
nejen v Cechich, ale v celé stfedni Evropé.
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Ve sluzbach Svédska

Generalni ieditel firmy Elektrolux, pan
Frantifek Koralek, u néhoZ mij tatinek pra-
coval, byl boh&é. Mél tricet tisic korun pev-
ného platu mési¢né, vilu na Ofechovce, kazdy
rok nové americké auto, zadné déti a v Chuch-
li svou vlastni st4j Frako (FrantiSek Koralek),
nidherné koné&, také znadky Elektrolux, a
k nim anglické Zzokeje.

Podle tatinka byl vSak pan Korilek pie-
devidim gangster a hlavni divod ziejmé spo-
¢ival v tom, 2e mél za Zenu pani Irmu, kte-
rou si vibec nezaslouzl. Pani Irma se totiz
stra$né libila mému tatinkovi. Na zidovku
méla nezvyklé blond vlasy a modré oéi, potom
piekrasné vymeodelovana riadra, jez se vypi-
nala pod pusobivymi litkami jako atlas nebo
Santung, a pevny obly zadecek. Ztepilosti se
vyrovnala klisndm ze stije svého muZe a ve
tvari ji lezel oduevnély vyraz vzdélanosti, coZ
nejvice imponovalo tatinkovi, jenz mevédél,
kdy napsat i anebo y i v téch nejjednodussich
slovech, nebot ho v Gtlém véku ze 3koly vy-
lou¢ili pro fadu ¢inti a nakonec proto, Ze hodil
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po tridnim uéiteli Luke3ovi kalaméf i s in-
koustem.

Nase maminka o tatinkové tajné lasce
k pani Irmé védéla, ale prili§ se tim nezne-
pokojovala. Usoudila, Ze tatinkovy Sance jsou
tak mizerné, jako kdyby chtél zdolat Mount
Everest. Mé&l na krku nas (t kluky), kon&
ani americky bourdk nevlastnil a rozumél jen
fotbalu, boxu a rybdm, &éimZz pani Irmu ne-
mohl oslnit. A taky minulost mého tatinka
byla venkoncem dobie zndmd. Nez pridel k té
slavné svédské firmé Elektrolux, prodaval ha-
sici pristroje domécké vyroby Tutankamen.
Bylo zndmo, Ze po zdsahu Tutankamenem vy-
hofela nejedna fabrika. Také se nékde zminil,
jak jsme v té dobé zli, a to se v Praze roz-
gitilo. Bydleli jsme ve vesniéce uprostied lesti
blizko Maridanskych Lazni a jedli osolené hou-
by bez vajitek a chleba se zdravou cibuli.

Ale stal se zézrak. Od té doby, co pravé
pan Frantifek Korélek rekl:

»Tak vés bereme jako obchodniho zéstup-
ce,” zadala stoupat na nebi tatinkova $fastna
hvézda.

Udalo se to kritce potom, co ho vzali na
zkousku do filidlky firmy Elektrolux v Plzni
a svéiili mu s nedivérou jeden vysavaé pra-
chu v dievéném kufriku. Nedali mu v8ak zad-
né diety, musel Slapat i s tim kuffikem pésky
do Rokycan, protoze nemél na vlak. V Roky-
canech stdl dvé hodiny na némésti, nez se
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odhodlal navstivit prvniho klienta a fict po-
prvé nauéenou formulku, kterou si opakoval
celou cestu z Plzné:

,Ja jsem reprezentant firmy Elektrolux a
proddvam vysavace se znatkou Made in Swe-
den.*

Tatinka tenkrat ten pan nevyhodil. Ba do-
konce si jeden koupil. Jesté ten den téta pro-
dal v Rokycanech &tyfi vysavafe a to byl
tenkrat vykon na novadka, ponévadz lidi lpéli
na kodtéti a smetdku stovky let a vysavaé za
dva tisice povaZovali za fertovsky vynélez a
uplnou zbytednost. Z Rokycan odjel za vypij-
dené penize do Radnic (kde ho stryéek léka¥
doporuéil svym klientim) a do Piibrami. Ri-
kal naudenou vétu a pak nésledovalo pred-
vadéni piistroje, ismévy, lichotky, poklony.
Za deset dni prodal jedenatficet vysavacu.
V Plzni tomu mechtél nikdo vérit. Poté, co se
piesvédéili, jeli ho ukdzat z Plzné jako svatost
nebeskou do Prahy, a kdy# prochazel chodbou
na fFeditelstvi, otviraly se dvefe a trednici si
Septali a ukazovali na ného. Uvedli ho ke ge-
nerdlnimu fediteli Koralkovi, kde uz ¢ekala
jeho svétlovlasd a svétlookd Zena Irma, a ta
se zasnéné podivala na mého vylekaného ta-
tinka, podala mu rué¢ku a fekla:

,»Gratuluji vam, pane.“

A mij tatinek se rdzem ocitl v sedmém nebi
a hned ho mapadlo, Ze tak krasnou Zenu jestd
nevidél, polibil ji na rozloudenou tu ruéku,
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koktal z toho vieho 3t&sti, a kdyZ vysel ven,
sliboval si, Ze pro tuhle firmu a tuhle pani na-
sadi vechny svoje sily.

A také to udélal.

Firma Elektrolux udélala s mym tatinkem
veliké terno. Brzy se potvrdilo, Ze je fenomén
na prodej vysavaéi a lednifek. Téxko Fici,
v ¢em to bylo, ale v tomhle oboru byl génius
a u génit se nadani tézko poznd v uméni,
natoz v prodeji vysavaél prachu. Mé&l v oéich
veselost, smutek i pokoru a hlavné Sarm ele-
gantnfho a hezkého muze, byl neodbytny a
drzy, ale vidycky to mélo hranici vkusu. To
jen zli jazykové z rad konkurentii o ném ri-
kali to staré, otfepané, ze ho dvermi vyhodi
a on tam znova vleze oknem. Brzy se stal
mistrem republiky u firmy Elektrolux; tato
firma meéla své mistry v prodeji po celém
svété, tak jako jsou mistii v kopané nebo
v plavéni. Generilni feditel Frantiek Kora-
lek mu preddval na slavnosti zlaté hodinky
MOVADO s dvojitym plastém a efektni ryti-
nou I. cena. Pani Irma mu podala ru¢ku a
zase fekla:

,,Gratuluji vdm, pane.”

A usmadla se na tatinka, ale on néjak ne-
pochopil, Ze je to jen takovy spoleensky
usmév, co ma své odsad az potad. Povzbu-
zen vyhral dal§i zlat¢ hodinky MOVADO
i s dvojitym plastém a vypadalo to, Ze se
miize stat neporazitelnym mistrem celého své-
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ta u firmy Elektrolux. A tak stoupal k zé-
yratnym vysindm, kupfedu ho hnala mezi ji-
nym vidina krésné pani Irmy. Také naSe ma-
minka byla navysost spokojend, dafilo se
nédm uz skvéle. Zatidili jsme byt, oblékli se,
naplnili §piz, lahtidky nakupovali u Lipperta.
A kdy# jsme méli viechno nejnutn&jsi, mamin-
ka nam fekla:

,Chlapci, tatinek ted asi zatne vyvadet.”

A taky jo. Oblékl se jak dandy. Od Mein-
dla-Mecelese na Piikopech si poridil anglické
$aty, od Poppra-Krasy ve Vodickové ulici boty
a od Knizete plat z latky homespun. To byla
tehdy moec draha latka a méla tu vlastnost,
7e s ni délal nendpadné pred zdkazniky a
jednou také pied pani Irmou malé vystupy:
vrazil do ni tuzku, takze koukala jen pilka,
pak tuzku vytdhl a latka se sama zatdhla. A
stithat a holit — abych nezapomnél — se tou
dobou mechaval u jednoho z nejlepsich holi-
&4 v Praze, pana Webera v pasazi Alfa. K do-
vréeni vieho koupil americky viz. Pravda,
nejnové&jéi bourdk to nebyl, ale byl to pfece
jen americky automobil znatky Buick s dvé-
ma reflektory a platénou stiechou, Sestiva-
lec, Sestadvacet litrit na sto kilometri. Mamin-
ka sepjala ruce a nafikala:

,Leoutku, co s takovym velkym autem bu-
dem dé&lat? A kdo s tim bude jezdit?“

,J4,% odpovédd] tatinek sebevédomé, atkoli
védél, Ze to nemize byt pravda, nebot co-
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koli v zivoté Fidil, vzdycky to dopadlo kata-
strofalné. A Ze je auto velké, dobie védél,
ani pan generélni feditel Koralek tak ohromné
nemél, ale to bylo pravé ono. Uridit tohle
auto se ukdzalo nesmirné tézké, a tak jsme si
museli opatfit na nedéle Soféra Tondu Va-
lentu. Byl to vysoky blonddk, sympatik, mél
s tatinkem svatou trpélivost a vozil nés pies
Lany na Kiivoklat na ryby. Muj tatinek sedél
vedle ného a neustile mu radil, jak ma jet.
Jiny by tatinka zabil, Tonda Valenta se po-
fadd jen culil. Jednou ho tatinek pFemluvil,
aby mu to plijéil pravé pres Lany:

,» Toniku, ukaZ, ja to tady vezmu, chté&l bych
si to jednou zaSofirovat okolo zadmku pana
presidenta.*

Maminka kii¢ela ze zadniho sedadla, ze
nikdy, ale marn&. Tatinek se vritil pred zdm-
kem do zatdtky, samoziejmé& ji nevytoéil a
strefil se panu presidentovi akorit do zele-
nych vrat. Odtdhly nas kravy a nale amerika
opustila na ¢as ¢eské silnice.

Piirozené, Ze generalni feditel pan Korélek
se néjak dovédél o na$i nedélni navitéve
u pana presidenta a pFisti den se ptal s ismé-
vem tatinka:

Jak vam jezdi buick?“

»Béajetnd,” fekl tehdy stroze tatinek a dostal
na svého §éfa poprvé velky vztek. Dival se
na jeho bezvousou kulatou tvaf za stolem,
vidél jeho hlavu zardmovanou v obrazech,
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v kazdé kancelafi odevSad na ného kiidelo:
Kordlek, Kordlek, Koralek. Muj tatinek ho
zadal asem dokonce nendvidét. A &m vie
rostla jeho z43t, tim vic zboziloval a litoval
ziejmé trpici pani Irmu.

Jenze mij tatinek zlstdval porad jenom
cestdkem, 1 kdyz vlastnil plast z homespunu
a americky bourdk buick. Ale on si to mnéjak
neuvédomoval. A pani Irma si do své vily na
Otrechovce dal kupovala psiky, nejdrazii por-
celan Rosenthal a MiSeri a original holandska
ridia Philips. Z madmérné vysky shlizela na
drdhu mého nebohého tatinka, o némz védéla,
Ze na ni déla zamilované oéi.

Mu;j tatinek se v3ak rozhodl, Ze dosihne
vieho, Ze pljde vys a dil a Ze se stane
neporazenym mistrem tiebas celého svéta.

A taky to dokézal,

V prodeji vysavadi a ledniek pietrumfl
svymi rekordy cestdky v pétapadesati zemich
svéta, jen v Japonsku mél Elektrolux dva ti-
sice zastupcil a ti o tento hrdy titul bojovali.
Ziskal ho tatinek pied jednim cestujicim
z Buenos Aires. Prodal nejvétsi podet vysa-
vaél na svété a dokazal neuvéritelné kousky.
Prodal vysavaée sedlakiim v Nesuchyni, kde
dosud neméli elektriku. Slibil jim pFirozené, Ze
jim pomuze elektriku zavést, ale mikdy to ne-
udélal. Prodal vysavad svému tridnimu uéiteli
LukeSovi, po kterém v détstvi hodil kalamar,
a prodal vysavaé i stréazmistrovi Krali¢kovi;
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ten mu kdysi vzal pusku hamerlesku pfi pytla-
¢eni. Presvéd¢il ministerského piedsedu Maly-
petra, zZe si musi koupit ledni¢ku, a dr. Edvar-
du BeneSovi prodal ledni¢ky hned dvé.

V hotelu Aleron ho korunovali na mistra
svéta. Zlatou medaili mu pi#ipichl na klopu
president spoleénosti Venegreen (piiletél mna
tuto udalost z Londyna). Cely priibéh natadel
slavny americky Foxtv Zurndl (kameraman
piiletél ze Spojenych stati). Mij tatinek ne-
priletél odnikud, ale ptijel tramvaji s mamin-
kou (na§ buick st4l dosud rozbity).

Na banketu ptinesli jako predkrm pedené
kufe. Kazdy se s tim lopotil, jenom tatinek
nikoli. Vzal vidlicku, maminka mu v tom uz
nemohla zabréanit, zaklepal s ni na sklenitku,
zjednal si tak ticho a pronesl:

»A ted vam ukazu, jak se ji u nas v Busté-
hradé.*

Vzal kutfe do rukou, zakousl se do ného a
vichni ho nasledovali, cestaci, seslo se jich tu
tii sta, dokonce Septali uznald slova jako:

»To je ale fajn chlap, ten Popper.©

Jenze v &ele tabule zavladlo mrazivé ticho,
pan president Venegreen a generdlni fedite-
lové pichali ddl do kufete vidlickou a nozem
a pan Koralek s pani Irmou se po sobé vy-
znamné podivali a tim vyrkli vie 0 mém ta-
tinkovi. On to také poznal, kdyZ se zahledél
na pani Irmu a ofekdval od ni jako svétovy
Sampién zaiivy pohled. Usméla se, ale jeji
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usmév mefikal vic mez diiv a byl jedté v oé-
nich panenkach mavie poznamenén tim pede-
nym kufetem, co tiimal v pravé ruce. A mij
tatinek okamzité uvidél mezi sebou a pani
Irmou tu hraz, kterou nemize jako obchodni
cestujici prekroéit, 1 kdyby prodal vysavaé

. samotnému Pinu Bohu. A tro$ku zesmutnél
a merozveselili ho ani zmrzlinovi sloni na
konei banketu, které mél k smrti rad.

Ale piihodilo se néco zvladtniho a medeka-
ného, co vratilo tatinkovi, fefeno sportovné,
Sance.

V Praze 7l malit Vratislav Nechleba. Tak
slavny a véhlasny jako mélokdo z Zijicich
uméleti. Znat ho znamenalo postoupit na spo-
ledenském stupinku o kus vv§, a spratelit se
s mim, 6 ne, ma to uz nebylo ani pomysleni
pro norméalniho smrtelnika, zvlast proto, Ze
pan Nechleba se choval tak trochu podivin-
sky a hned tak ptéatelstvi neuzaviral.

A tento pan, mensi, s dlouhymi vlasy, si
to na Prazském vzorkovém veletrhu zamiril
do stanku mého tatinka, prodévajictho lednié-
ky, a predstavil se:

»a jsem Nechleba.”

Tatinek prirozené nemél tuSeni, o jakého
pana Nechlebu b&7i, znal jenom mistry v boxu,
poéinaje Hefménkem a Nekolnym, ale pti-
kyvl, Ze je mu vSechno jasny. Pan Nechleba

y piimhoufil o& pod hustym oboé¢im, usmal se,
ukézal na lednicky a tekl:
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»Mél bych zédjem o takovyhle potvory.
Prijdte za mnou, pandéku, do akademie.”

Tatinek se tedy vydal do akademie, vratné-
mu rekl:

»U vés je n&jaky pan Nechleba.*

»J0, to je nd§ pan profesor. Ateliér v prv-
nim poschodi.”

Tatinek stoupal vy§, zazvonil a pFisel mu
oteviit pravé ten mensi pan s dlouhymi vlasy.

w10 jste vy, panacku. Musite chvilku poé-
kat. Dodé&ldm méco.“

Tatinek usedl do koZeného kiesla a chvilku
pozoroval, jak pan profesor vylepsuje Stétcem
tval ¢lovéka, jenz vypadal jako blazen a mél
rozcuchané vlasy. Ten ¢&lovék na obraze se
mu zrovna melibil, vychézel z ného jakysi
vnitfni neklid, tatinka rusil, odvratil se tedy
od ného a rozhlédl se po ateliéru. Spatiil de-
sitky obrazii ma stojanech, sténdch a jen tak
opfenych na zemi, divali se z nich presidenti,
umélei, finanénici, biblické postavy. Tatinkovi
se razem oteviel novy svét, jaky nikdy ne-
poznal, ty obliéeje v rdmech ho pfitahovaly
neznamou magickou silou, vSichni jako by
byli tady s nim a chtéli si povidat. Vstal a
chodil po ateliéru a spatiil u malife blizky
svét, kterému jako znalec lidi rozumél. Kaz-
dy z téch lidi se tvaril jako zivy, jako by mél
pravé vystoupit z rdmu, podat vam ruku a
predstavit se. A tatinek se piistihl, Ze zkou-
ma, komu z mich by prodal vysavaé, komu
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ledni¢ku, na koho by jak 3el, a protoZze se
v lidech vyznal, ¢etl v téch tvarich i stésti
1 meStésti, jez je potkalo na Zivotni pouti.
Vyrusil ho hlas:

,Libi se vam to, panacku?”

»Moc, pane profesore, nikdy bych nevéril,
7e jdou lidi takhle opravdové mamalovat,*
fekl upiimné tatinek, jenz nevédél nic o exis-
tenci Leonarda da Vinei, Rubense, Rembrand-
ta. A pak zadal tatinek vypravét o lidech, jak
je znal on. O lidech, jaké maji o¢i, kdyz umi-
raji nebo nékoho zabijeji. O kulhavém mali¢-
kém ¢lovickovi, co v hamburském nodénim
podniku hodil po pasikovi stoli¢ku a urazil mu
pulku hlavy a mozek postiikal tatinka. O oéich
ptitele Zubana, pijictho na uatéku africkou
pousti svou moé¢. A jeité mnoho takového vy-
kladal tatinek panu profesorovi a ten poslou-
chal se stejnym zajmem, s jakym si muj tati-
nek predtim prohlizel jeho obrazy.

Pak vzal pan profesor tatinka do svého

bytu. Predstavil mu své obrovské psy. Zlatou
~ tihlou dogu:

»1o je Helios.”

A anglického brudavého mastifa:

»oam.“

A ukézal mu své papoudky, kiideli na ta-
tinka: ,,M4$ prdel? Previte!* Oteviel mu vie-
chny své pokoje a oteviel mu uz také své
srdce, protoze mij tatinek byl vlastné zlodéj
srdei. Za hodinu dobyl p4né profesorovo srd-
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ce, mél je jak na dlani a dychal na né& hiejivy-
mi dousky z arzenélu zbrani obchodniho cestu-
jiciho. Nakonec mu pan profesor fekl:

»Ly lednitky si vezmu dvé. Jednu sem a
jednu pro ateliér. A piijdte se na mé mekdy
podivat.®

Mij tatinek by na pana profesora tplné
zapomnél, kdyby za &as na Feditelstvi nad
¢ernou kévou nepadlo jméno Nechleba. A za-
znélo velmi zvuéné, nebot okamzité polohlas-
né podotkl:

»10 je mij pritel.”

Ve spole¢nosti kolem ného to viak zapiso-
bilo jako tder pésti. Pan generalni reditel Ko-
rélek zalapal po dechu, ale jesté pochyboval,
ponévadZ od té doby, co jedl tatinek na tom
vyznammém banketu kufe rukama, utekla
teprve kréatka doba, a on mél o kulturnf Grovni
mého tatinka své minéni a taky to vyjadil
vétou:

»10 si ho snad s nékym pletete. Toto je pan
Vratislav Nechleba, nas soutasny nejvétsi
portrétista. Mali¥, rozumite ?*

»Ale ano, pane generalni, zrovna posledng&
jsme si u n¢ho v ateliéru vykladali, co mazou
tikat lidsky o¢ia co nemizou.“

A prokuristka Gutové se hned zeptala:

»A co mizou Fikat lidsky o&i?*

Tatinek ji na to stroze rekl:

»T'o miZou pochopit jen umélei.“

A témito vétami se nad né povznesl, poné-
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vad# nikdo z mich, obchodniki, ani pan gene-
ralni feditel si nedovedli predstavit, co mohou
viechno Fikat lidské oéi.

Pan generdlni Kordlek mu na konci sezeni
pokynul, aby $el za nim do kancelafe, tvaril
se blahosklonné a rekl primo:

,,Co Fikate, kdyby Nechleba namaloval mou
zenu Irmu?*

Udeiilo to jako blesk. JeziSmarja, Zze ho
to hned nmenapadlo! Pro¢ to panu profesorovi
neiekl, jak tam sedél, Ze zni nejpivabnéjsi
zenu v Praze! Vzdyt bude cely paf, az ji spat-
if, nalezne nejkrasnéjii model, jaky jde vibec
sehnat, A pFitom Irma bude &fastnd a bude
vdééna jemu. Usméje se na ného zas tak kras-
né jako diiv a mozn4a s nim pijde do kavarny
a tiebas i jinam. Ale byl p#ili§ dobry obchod-
nik, aby vyjadiil své nadSeni mad névrhem
pana generalniho. Naopak, bude otdlet, cou-
vat, ¢init fory a délat se vzdenym. Tim lip
dostane zaplaceno. Sedé&l a mléel.

»Vy jste neslySel, co jsem Fikal?*“ ptal se na-
léhavé pan generilni Feditel Koralek.

,»Vim, ale neni to tak jednoduché.“

»10 vim i bez vas. On ten Nechleba vzkéazal
Batovi, ze Sevce nemaluje, a od presidenta
Masaryka si vzal za obraz tii sta tisic. Ale mné,
rozumite, mné na penézich nezélezi. J& dam
trebas ptl miliénu.”

Muj tatinek zprvu vytrestil zrak, protoze
znal lakotu pana Koralka. Jelikoz viak chéapal
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lidské oéi, vidél v téch hnédych pied sebou
obrovskou touhu mit néco jiného, co nemohou
jen tak poridit ostatni prach4d. Tomuhle pa-
novi, co poidd mlel pred svymi podiizenymi,
neslo o uméni a zfejmé ani tak o krdsny obraz
jeho Zeny, ale o to, aby mohl iikat doneko-
necéna vétu:

»Mou zenu maluje Nechleba.

Aby tu vétu mohl iikat u ob&da, u vedere,
aby ji psal svym piibuznym do Anglie a Spo-
jenych statd, aby ji pak mohl v &ase minu-
lém tikat nad obrazem, aby ta véta vybucho-
vala na uréenych mistech jako bomba.

A mého tatinka dokonce také mapadla po-
divn4 mys$lenka, Ze pan generdlni nemé o kra-
se své zeny Irmy moc vysoké minéni, jinak by
nenabizel tak zdvratnou &istku, a dostal na
pana Korédlka zase hrozny vztek.

Irmu bude profesor Nechleba — véazeny
pane generalni — malovat z jinych divodi.
Jeji obraz musi pretrvat véky. Musi byt na
ném krésa a zéroven utrpeni Zeny Zijici s vami,
Pani Irma by méla mit na sobé& jasné modré
Saty, aby hraly s jejima modryma odima, a
cely obraz by mél dostat tézky zlaty ram.

Kdyz na tohle tatinek piiSel, ulehéilo se
mu v dudi a tekl:

»Lak ja se pana profesora zeptdm,*

A hned piisti den se vydal miij tatinek za
panem Nechlebou. Stoupal po Sirokych scho-
dech k ateliéru a sdm si v duchu maloval,
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jak bude pro néj svét nadherny, az bude obraz
pani Irmy wvytvoien. Koneckoncli skuteénost,
ze Kordlek je jeho $éf, neni také k zahozeni.
Jak vychézel po téch schodech, zadala ho trapit
jedind myslenka: zda vibec dokaZe profesor
Nechleba krasnou Irmu zachytit. Sice nama-
loval presidenty a ministry, ale zpodobit ta-
kovou Zenu je piece néco jiného. Jeji mékké
vlasy, blankytné oé&i, plné rty. A jestli to na-
konec dokaze, jaky to bude obraz!

Posledni schody tatinek piimo vybéhl a
prudce zazvomil, jako by profesor nesmél
zmeskat ani minutu. Oteviely se dvefe a vy-
koukl pan Nechleba.

»A, to jste vy, synatku. Copak tak pospi-
chate?”

A tatinek, rozkurdzeny predstavami o nej-
krasngj$im obraze pana profesora, védél, ze
nemuze vyktiknout:

»,Namalujte mi rychle Irmu!“

Jenom takticky fekl:

»Jdu se na vas podivat, pane profesore.*

»Lak pojdite dal a posad'te se.”

Tatinek se usadil a rozhlédl se. Pan profe-
sor tu mél modelem podivného muze s vousy
a ten si Cetl pii petrolejové lampé& noviny.
Profesor pracoval pomalu, pied kazdym tahem
Stétce okamzik uvazoval. Tatinek ho chvilku
sledoval a znovu se rozhlédl po ateliéru. Opét
ho zaujaly tvére muzi, ktefi jako by se pfed
nim dali jak apoitolové na orloji na podivny
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pochod. Jeden se mraéil, druhy usmival, tietf
sklebil. Jak se na nékterého podival, tak ten
vybrany mu hned hledé&l do o&i. Byla to hra,
jakd ho bavila, ale neméla Zadného konce. A
méhle tatinka zamrazilo v celém téle. Prokris-
tapana, tady neni jediny obraz Zeny. Polilo
ho horko. Jestlize tu neni obraz Zeny ... Pan
profesor Zeny vibec nemaluje, generilni Ko-
ralek to védél, a proto nabidl takovou sumu.
A od té chvile sedél v tom kiesle jako na trni
a uz nemél takovou radost z okolnich obrazl
jako diiv. Jak pan profesor skonéil, tatinek
se ho rovnou zeptal:

»Vy nemalujete Zeny, profesore?*

»Vite, panadku, j4 nemam ty vaSe Zensky
moc rad. Mné& jdou strainé na nervy. Kdyz
sedi a ja4 je maluju, tak jsou pfiSernd uiva-
mény, a kdyz mléi, tak zas na nich nic neni.“

»A vibec je nemalujete, pane profesore?”

»Ale ano. Tak jednou do roka. Nejradéji
mam ze viech zen Lukrécii.*

Tatinek si oddychl, byla tu tedy nadéje.
Rozlilo se mu v dusi zase blaho. Jedna za rok.
Irma. Ale svou obchodnickou dusi pochopil,
7e s tim memize hned vylézt, jak si predstavo-
val, musi na tom trpélivé pracovat jak sadaf
na zdhoné. A bude to moZna tézké, téz3i nez
prodat deset ledni¢ek. Nejdfiv musi poznat tu
Lukrécii, aby ji porovnal s Irmou. Ale zatim
nevédél o Lukrécii zhola mic, stydél se na ni
zeptat a tak se odporoudel.
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+Prijd'te zas, Poppiidku,* zval ho pan profe-
sor uz zdrobnélym jménem, tatinek se mu
zamlouval, nechtél od ného obrazy ani penize
na dobro¢inné Géely a bylo mu s nim ziejmé
dobfe.

Ke svému piekvapeni i potéSeni tatinek
zjistil, Y urozen4 dama Lukrécia si sviij ko-
nec uspisila dykou vrazenou do srdce. Tento
fakt, e Lukrécia nemize uz soupefit s pani
Irmou, ho uspokojil natolik, Ze panu gener4l-
nimu rediteli Koralkovi ozn4mil:

»Ptjde to, bude to chtit &as.*

Po t&chto vétach si il mij tatinek u firmy
Elektrolux jako baron. Neustile byl zvén
k panu generalnimu na brazilskou kévu a nae
rodina véetn& maminky dostévala pozvéni na
rizné bankety. Udalost s kufetem se rychle
zapomnéla a pani Irma se na tatinka usmivala
v jednom kuse. Koralkovi dokonce pozvali
tatinka a maminku do své vily na Ofechovece,
a kdyzZ si tatinek prohlizel v akvériu pruho-
vané skliry a pan Korslek se nékde jinde
nasi maminky zdvofile vyptédval na nés, dé-
titky, piistoupila panf Irma k tatinkovi a ve-
lice tife mu fekla:

»AZ mé& pan profesor Nechleba namaluje, tak
to oslavime. Jen my dva.*

To vlilo mému tatinkovi do il energii, ktera
mélem piivedla na$i rodinu na mizinu. Misto
aby prodaval vysavace a zivil tak maminku,
tfi kluky a americky automobil buick, co byl
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uz zase v provozu, chodil za panem profeso-
} rem Nechlebou, sedél s nim a pozoroval ho
celé hodiny pii préci. Mij tatinek, jenz pied
¢asem nemél jeSté ani tuSenf o existenci né-
jaké olejomalby a Zivého malife, zadinal teo-
reticky ovladat riizné druhy maliiské techniky
a pan profesor ho sezndmil s celou plejadou
sou¢asnych slavnych maliit. Znal poéet obrazt
pana profesora, pamatoval si, co ma ktery na-
malovany &lovék na sobé a jak se tvari. Védél,
ze pan profesor namaloval redaktora Boutka
v roce 1909 a herce Eduarda Vojana o dva
roky pozdéji. Zaéal také rozumét perskym ko-
berctim, a kdyz pan profesor memohl, krmil
za ného dogu Heliose, psa Sama a papous-
ky.

Nasi maminku, kterd dobfe védéla, ze to
vsechno se déje kvili pani Irmé, viak predla
trpélivost a fekla dirazné tatinkovi:

i »Uz moc dlouho trvé ten tviij zdjem o umé-
i ni. Do nééeho se Fiti§. Déti pomalu nebudou
| mit co jist.”

‘ Jenze neumél povolit. Kdepak. Uz stél vlast-
f.

i

|

né pred cilem, chystal se panu profesorovi
fici to mejdilezitéjsi. A jednoho zimnfho dne,
kdy byla Praha jak z cukrové vaty, nad Hrad-
dany se usmivalo slunce a pan profesor mél
naramnou ndladu a pofad si cucal malidek,
to délal tuze rad, muj tatinek se odhodlal:
»Pane profesore, uz vam chei dlouho Fiei,
ze vim o nejkrasnéj$i zené v Praze. Mohl
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byste ji namalovat. Mné& byste tim udélal ve-
likou radost.”
V tu rdnu se pan profesor zakabonil:
,Nemam naladu.”
Ale kdyz uvidél tatinka, jak zesmutnél, do-
{ dal:

,»AZ snad pozdé&ji.*

A bylo to.

Pan profesor v té dob& maloval svou Lukré-
cii. Zenu s dernymi vlasy a bledou tvaii, Zenu,
ktera nemohla mluvit a nedokazala se branit,
kdy?Z si ji pan profesor tvérnil dle svych pFed-
stav. Byla krasnd, ale ta krdsa byla nelidskd
a tatinek to védél, ale neodvazoval se to panu
profesorovi fici, protoZe pan profesor Lukrécii
miloval snad pravé proto, Ze byla mrtva, ale
byla to uréité jina laska, neZ jakou eitil miij
tatinek k na$i mamince, anebo laska, s jakou
vzhliZel k pani Irm&,

Minula zima, jaro a mij tatinek nepokroéil
dal. Ale jako rybéar a obchodnik umél é&ekat.
Na zaéatku léta Fekl pan profesor slibnou vétu:
' »Ja se, Poppficku, na tu vadi nejkrasnéjsi
Zenu asi podivdm.*

»Brzy, pane profesore?* zajasal tatinek, jen%
byl uz finanéné na miziné a v posuzovani ob-
razli, perskych kobercl, psit a papouskl na
konei svych sil.

»lZanedlouho, az dodélam...“ a ukézal
zbozné na bilihvikolik4tou verzi Lukrécie, jez
si tentokrat pro zmé&nu vrazela ozdobnou dyku

’ 37




it 2 575 A M RIS 5 A7 L

do prsou z pravé strany. Muj tatinek uz Lu-
krécii za ten rok mnendvidél. Ale v ten
okamzik ji vSechno odpustil, protoze vitézstvi
mél nablizku. Pan profesor spatii Irmu-a Lu-
krécie zemre nadobro. Netrpélivému panu ge-
neralnimu rediteli Koralkovi, jemuz uZ rok
pln zoufalstvi tvrdil:

.Bude to. Véfte tomu, pane generélni,” ten-
tokrat vitézné oznamil:

»Pan profesor se na panf Irmu brzy podiva.
On si kazdého nejdiiv prohlidne, nez ho ma-
luje.”

Pan generélni nad$end ptikyvl a pozval ho
do Aleronu na obéd.

A mij tatinek kul Zelezo, dokud bylo Zzhavé.
Zasvétil do svého planu madi ubohou mamin-
ku a slibil ji, Ze brzy viechno skonéi. Jenom
jeSté pozveme pana profesora Nechlebu do
piirody, kam on se snad nikdy nedostane.
Vezmeme ho na ryby k Rozvédéiku, Maminka
upece maso, kolace, buchty.

Pan profesor Nechleba nadSené souhlasil.

Vyjeli jsme naSim buickem s Tondou Va-
lentou. Zatimco jsme bydleli v zdjezdni restau-
raci U rozvédéika, tatinek se utdbotil s panem
profesorem ve stanu piimo u feky Berounky.
Tenkrat jesté tekla krasnd, ¢istd feka plna
ryb, byl &erven a pod proudy kvetla snad
nejkrasné&jsi louka, kterou zndm. Pan profe-
sor, jenz vidél Londyn, Pafiz, Amsterodam,
nejvzacnéjsi galerie celého svéta, se nikdy ne-
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dostal do p¥irody, a tak byl nad tou Klaba-
lovou loukou u vytrzeni. Poskakoval po bobku
jak malé dit&, pozoroval koniky a broutky a
kyticky a volal:

,Jé, Poppricku, to je zazrak, ta krésa, pii-
roda vypada jak samy ky&.“

A tatinek horlivé kyval a richtoval pruty a
v duchu se modlil, aby se zatdhla v noci ob-
loha, ponévadz jak bude nebe zbavené hvézd
a mésice, budou Zrat ryby jako divé a nadgeni
pana profesora bude stoupat a stoupat a stou-
pat a vyvrcholi zitra vétou:

,Tak mi tu ddmu pFivedte.”

Maj tatinek udélal to, co nikdy piedtim a co
je proti rybaiskym predpisim. U svych zné-
mych rybait si vypijcil na dvacet prutl a
zapichal je podle celého biehu, na §picku kaz-
dého prutu zavésil jak na vanolni stromek
rolnitky, aby cinkaly, aZ ryba zabere.

Pana profesora usadil na zdobeny polStarek
pred stan a maminka mu pfinesla drstkovou
polévku, teleci ledvinu, ohtatou gunku, buchty,
kolage, pivo. Pan profesor nasf mamince poli-
bil ruku a aZ po tiiceti letech tatinkovi prozra-
dil, Ze se mu nae maminka tak libila, Ze chtél
pozadat tatinka, aby ji smé& namalovat, ale
nenagel odvahu, aby to tatinkovi oznémil.

Pak nadefel veder, jaky dob¥i rybari mi-
luji. Vlahy, teploudky, dé se skoro krajet a
davat do turistického batohu. A Zidovsky biih
na nebesich tatinka také vyslySel, u feky le-
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zela tma tmouci a v ni sedél pan profesor
na polStatku a pln blaZenosti si cuecal prst.
A najednou v tom boZském tichu cink! cink!
Pan profesor fekl:

»Poppri¢ku, nékdo zvoni!®

»Ja mnic nesly$im, pane profesore,” délal
hloupého tatinek.

,Co mn& budete povidat?! Mam udi jako
sova.”

»Mate pravdu. Tak rychle pojd'te.”

A miij tatinek ho vedl rovnou k prutu hou-
pajicimu se a vyzvanéjicimu nad vodou. Pan
profesor vzal prut, tdhl a vytdhl zmitajici se
bojovnou parmu dlouhou jako loket. Hotela
st¥ibrem v travé, jako by spadl doli z oblohy
sam mésic. Pan profesor, jenz nikdy nepfe-
mohl Zivého tvora, ucitil v sobé& Zar a vzrueni
davnych lovicich pfedkd a propadl tomu. A ta-
tinkovi tu noc p#i8li na pomoc snad vsichni
jeho prételé z feky: svalovité parmy, hadoviti
thoti, chytii tlousti pFiplouvali k jeho vypij-
denym pruttum, tahali za Zizaly a nastraZené
rybitky a zvonili na rolni¢ky jak o Bozim
téle. Pan profesor béhal pfi tomhle koncertd
kolem biehu a tatinek ho obsluhoval jako na
pouti ve stielnici, navlékal mu ndvnady, sun-
daval ryby a oba byli §fastni.

Réno nase maminka, pan profesor se na
ni zas tak hezky usmival, pfinesla opét drst-
kovou polévku, oht4tou $unku, buchty, kolace
a &erné kafe.
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A po této ¢arovné noci musela nutné pfijit
v pondéli ofekavané véta pana profesora:

»Tak mi tu ddmu pfived'te ukazat.”

Mij tatinek se choval jak nepfitetny. Oka-
mzité si vzal taxi, jel k panu generdlnimu
fediteli, piikdzal mu, af si pani Irma vezme
ty modré Saty, generdlni reditel jel v americ-
kém voze na Ofechovku pro pani Irmu, ta se
hodinu oblékala a potom se jela dat udesat
k mistrovi republiky kadeiniku Pohlovi. V té
dobé tatinek jel domit, vzal si svij nejlep-
§i oblek z anglické latky a také on se jel dat
ucesat k svému holigi Weberovi do pasaZe
Alfa.

Prozival svij velky den.

Ve dvé hodiny odpoledne stal pred slavnou
firmou Elektrolux americky viiz pana gene-
rdlniho a pfed nim mij tatinek se vzhledem
a vyrazem anglického diplomata a pani Irma.
Pani Irma méla na sob& blankytn& modré
Saty a hadi boti¢ky. Mij tatinek na ni mohl
o¢i nechat.

Sofér oteviel zadni dvitka a pan generélni
feditel Koralek se s nimi louéil, jako by spolu
odjizdéli na svatebni cestu.

Po cesté snazil se vzit tatinek pani Irmu
za ruku, ale ta Fekla:

»AZ potom, miij mily.*

Vystoupili a kraceli po schodech vzhiiru
k ateliéru pana profesora. Pani Irma §la po-
malu, bled4, tatinek ji tsmévy povzbuzoval.
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U dvefi ateliéru zazvonil, dlouho nikdo ne-
piichazel. Zazvonil znovu a objevil se pan pro-
fesor. Jak spatiil tatinka, zas si vzpomnél na
tu krasnou louku a na tu kouzelnou noc a za-
§veholil :

»10 jste vy, Poppiicku?*

A pak spatfil pani Irmu a pFipamatoval si
svij slib.

»A tady mi vedete tu ddmu.“

Tatinek &ekal, Zze je pan profesor pozve d4l,
ale nic takového se nestalo. Pan profesor je-
nom koukal a koukal, prohlizel si jeji obliéej,
vypadalo to, jako by nevéiil svym olim. A na-
jednou skoro zaseptal:

»Pani, otodte se. J4 se na vis podivam jesté
z ty druhy strany.”

Ototila se a bylo kr4sné vidét jeji obly za-
decéek, vypinajici se na plnostihlych nohou
nad hadimi botié¢kami s vysokymi podpatky.
S krasnym Géesem ze samych ruli¢ek pripomi-
nala pestrého motylka, ktery se chysta v tem-
ném schodisti nudné akademie wvzlétnout a
uletét,

A pak se ozvalo néco, co vybuchlo jako
bomba a co pfipominalo vykiik vzdorného
ditéte:

»Takovouhle pani¢ku ja& malovat nebudu!
Za 7adny penize! Ne a ne!“

Mi; tatinek podpiral pladici pani Irmu pii
sestupu po celém schodisti az k americkému
automobilu znadky Ford pifed stdnek uméni.
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Ve voze se splnil tatinkovi jeho vytouzeny
sen, Mél pani Irmu v naruéi. Ale byl to sen
prevraceny, nez jak si ho piredstavoval. Ona
usedavé plakala, on ji utéoval. Citil jeji pod-
dajn4 fiadra na své hrudi, dotykal se jejich
jemnych vlast, hladil ji ramena, slzy mu sté-
kaly po rukou. Ale bylo to poprvé a napo-
sledy, kdy ji takhle drzel. ProtoZe jak se vzpa-
matovala, nechtéla uz mého milého tatinka vi-
dét a vzpomnéla si, jak jedl to kufe rukama.
Vsude vyklddala, Ze ji to viechno nepiekva-
pilo, protoZe dédvno méla o duSevni trovni
mého tatinka svou predstavu a stejné tak ji
mad i ten vzdcny pan profesor Nechleba, ktery
pry mého tatinka nesndsi, a proto ji nepfijal.
O tom, co délal pan generalni editel Korélek,
bych nejradéji pomléel. Chtél tatinka zastielit,
nebof uz pfed &asem viem piibuznym a zna-
mym v Evropé i ve Spojenych stitech ozné-
mil, 7e¢ pan profesor Nechleba maluje jeho
zenu. Prosté mezi na$i rodinou a rodinou ge-
nerdlniho feditele Kordlka vypukl stav zvany
ve vojenské terminologii vilka a tatinka pied
vyhazovem zachranilo, %e byl v uplynulém
roce svétovym Sampiénem. Mij tatinek se ne-
sfastnou laskou k pani Irmé dlouho trapil, ale
snad ho v tom bolu ut&$ovala skuteénost, Ze ji
alespon jedinkrat v Zivoté drzel v narudéi.

Spokojenou bytosti byla na§e maminka. Do-
§lo na jeji slova, Ze tatinek nemfize dobyt
Mount Everest. A nade spiz se opét plnila a
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zafalo se ndm dafit dobfe. Miij tatinek nechal
obrazii, perskych kobercii, psit a papoutkt a
vénoval se své branzi, kterou bezvadné ovla-
dal: vysava¢tim prachu a lednitkam.

A druhym spokojenym byl pan profesor
Nechleba. Maloval si zase svou Lukrécii.
Jednou, o par let pozdéji, za nim tatinek pfi-
gel, rekl mu, jak je krasnd, a rozradostnény
pan profesor mu ji dal. Strhl nam ji za valky
ze zdi opily esesik s modryma olima a svét-
lymi vlasy, rozfizl ji dykou, a tim ji vlastné
podruhé usmrtil. Tatinek mél tenkrat slzy
v oéich, protoZze na pani Irmu uz ddvno za-
pomnél a Lukrécii tajné miloval.
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Smrt krasnych srnca

My t#i kluci jsme do toho kraje za hrad
Ki#ivoklat ohromné radi jezdili. Tenkrat jsem
nevédél proé, ale dnes to vim. Mij tatinek
pochopil uz tenkrat, ze jednou miZzu uvidét
bulvary Parize a mrakodrapy New Yorku, ale
uz nikdy nebudu moci tydny bydlet v cha-
lupé, kde voni v peci chleba a v méselnici se
tlude maslo, protoZe u téch chalup budou jed-
nou zastavovat embédka, uvnité budou blikat
televizory, podaji vam $patnou éernou kévu a
vybledly chleba.

Kdysi tatinek hledal ten kraj po éuchu. Ve
tiicatych letech minul s na$im osobnim $ofé-
rem Tondou Valentou hrad Kiivoklat a stou-
pal stranymi serpentinami déile na zépad
podél feky Berounky, ve které tenkrat plavaly
Stiky jak krokodylové a na méléinach se v Fa-
sach prevalovali tloudti a parmy jak polena.
Tatinek vechno pozoroval a mifil dal az k za-
jezdni hosptiidce U rozvédéika a tam jsme na
dvé sezony zistali. Ale nebylo to ono. Prestoze
pani Frankova byla krasnd a prijemn4 Zena
a uméla bajeény gul4s a dritkovou, v sobotu
a v nedéli tam byl kraval. Prijely spousty
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plul k domedkli pod Brénovem, kde se ifkalo
V luhu. A v chalupé u pfevoznika Karla Pro-
ka, knirek mél zrovna jako Adolf Hitler, jsme
nalezli na dlouha léta piistiedi. V chalupé byla
pravé pec ma chleba, ve sklepg mliko a maslo
a pod nim podmasli a v chlivé krava a na strani
brambory a v lese hiiby a ve vodé, ma kterou
jsme koukali z okna, mraéna ryb. Byl to raj,
o némz zpivaval dfive pan Werich a pozdéji
pan Matuska, a i mofe piva se kupilo v hos-
pidce na rozcesti dvou silnic, zvané Anamo.

Kouméectvim a diinou Karla Proska a pe-
nézi mého tatinka byla to rdzem nejbohatsi
chalupa Luhu. Ve sklepé stily kamenné hrn-
ce s nalozenymi rybami v octé a cibuli, a
kdyz je élovitek vzal, tekla mu §fdva mezi
prsty a padaly z toho hamtavé drobky, délalo
se mu mdlo pfed ofima 1 za ofima, jak to bylo
dobry. Pak tam stily kastroly s naloZenym
srnéim a visely pletence prazskych buitt od
Macesky a stily tam bandasky se smetanou
a konve s mlikem. A pekl se chléb a kolade.
Tatinek ndm koupil original Zlutou anglickou
merunu, hrali jsme na placku fotbal a v okné
naSeho pokoji¢ku stal gramofon na kli¢ku, a
jak se matodil, vyhraval:

Za volantem stdle kupfedu,
nékde v dali je nds cil,
jenom pevné nervy zdolaji
nebezpedi tisic mil.
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trempiid, ¢undraki, vandrdkd a kovbojickd a
z tiché hospudky udélali peklo hodné Zapadu.
Zpodatku posilala maminka tatinka za trempii,
aby je uprosil, af tolik mehluéi, ale po néko-
lika pokusech se vzdala. Brzy totiz v zné&ji-
cich pisnich o tom, Ze Zivot je pes a Ze nej-
krasnéjsi je Zit na fece Youkonu bez Zeny,
vynikal tatinkGv krasny hlas a k mdm ubo-
hym détem zvlast pronikal ryk méstrojt, které
tatinek jediné ovladal, coz bylo kodt& a po-
klicky pajéené od pani Fraikové. Réano ho
maminka nasla sedét u studny podnapilého;
hral na hieben sentimentalni pisni¢ky o svém
éerném Kladnu.

Zili tam v tom kraji krasni lidé, jako tuldk
Bambas, Od jara do zimy nepracoval, chytal
ryby u Certovy skaly. Na kazdy den maél
v hadrovém sacku pripraveno pét kosticek cuk-
ru ze zimnich &asti, kdy pracoval malo. Jeho
zivot mé okouzloval a jesté v pozdé&jsich le-
tech, kdy si jini prali byt spisovateli nebo
letei, pral jsem si byt Bambasem. Spal v polo-
zborené chatce a prikryval se opelichanou kazi
z jelena, Umél fantasticky chytat ryby, viemi
dovolenymi a hlavné nedovolenymi zpisoby.
Maminka mé s Bambasem nerada vidéla, béla
se, ze mé zkazi. Bohuzel se mu to nepovedlo.

Ale abych se vrétil k tomu, co se délo pak
s mym tatinkem a s ndmi. Po jedné takové
bouilivé noci byl tatinek donucen najit sel-
skou chalupu. A tak nés nalozl na Skuner a
46 '
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Srnéf opatfoval Karel Profek zdhadnym
zplisobem v krivoklatskych lesich, aspoii dlou-
ha léta to nikdo mevédél. V Proskovi oviem
kolovala od narozeni pytlacka:krev. Uz jeho
dédedek proslul uzavienim sazky, Ze proveze
v poledne nejsilnéjiiho srce z kiivoklatskych
lestt kolem &etnické stanice, a také to dokazal,
v rakvi a pohiebnim voze, a jindy jeho mamin-
ka, kdy# é&etnici prisli na prohlidku, houpala
srnce v kolibce. Tyhle dvé potupy, kdyz se
roznesly, nemohli éetnici Pro$kiim zapome-
nout, a tak Karel védél, Ze si nedd ani rdnu, a
flinticku hodil radéji nad jezem do Berounky.

Ale miij nevlastni strejda Prosek, pro mé za-
jimavéjsi nez vSichni vlastni, el na to jinak.
Opatiil si od sedldka Novaka §téné vlédka a
dal mu jméno Holan, podle slavné prazské §pe-
ditérské firmy. VSak by taky Holan mohl sté-
hovat ndbytek. M&l mohutnou hrud, silné nohy
a obrovskou tlamu a nos mu je$té navic kou-
kal z éumédku ven a svétla mél Zlutd a pre-
mysliva, jenze za téma o¢ima bylo je$té néco
schovaného. Byly to vI&i oéi. Nékde se prosté
v kolejich jeho piibuzenskych vztahti néco
piihodilo a Holan byl v podstaté vlk. Valil se
jestd jako Sténédi kulitka s vypoulenymi ku-
kadly a uz zabijel slepice. Haf a haf. Vrr a vrrr.
A hlavné $kub a trh a SMRT. To pozdéji.
A proto se ho sedldk Novak rad zbavil. Ale
byl to presné takovy pes, jakého potieboval
strejda Prosek.
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Piihnal husy domii a tu, na kterou mu
strejda Prosek pred posvicenim ukézal, za-
kousl jako malinu. Vyhénél kravku a slepice
z policek. Rano naSel ProSek na prahu chaty
zabitou kunu nebo tchote a zakousnuté ném-
kyné lezely vyrovniny v radé jako slepice
na hradé. Pred nami svedl Holan rvacku se
silnym lisdkem, nesoucim do lesa ukradenou
kachni¢ku. Holan ho dohonil ve strani a sko¢il
mu na krk. Ale lifdk nebyl zadateénik. Hodinu
z nich litaly chlupy a kapala krev, zmitajici se
klubko se presunulo o kilometr k iece, kde
nakonec Holan, ktery umél lovit pstruhy, drzel
lisdka tak dlouho pod vodou, az se utopil.

Nékde uvnitit Proska a Holana rostlo piatel-
stvi, jaké jsem nikdy mevidél ani mezi lidmi.
Holan pro Pro$ka skikal z lasky do vody.
Vidycky kdyz ho Prosek nechtél s sebou vzit
s lodi na druhou stranu reky, kdyz tekla vel-
ké kalnéd voda anebo kdyz pluly ledové na-
mrazky, vrhal se Holan do feky a plaval za
panem. Tam za fekou u toho bilého zdéného
domecku Anamo popijel pan pivo a jesté radsi
rum a Holan éekal bez hnuti celé hodiny ven-
ku, hlavu a o¢i namiiené na dveie. Profek mél
vzdycky zlou opici. Jak vylezl, nadaval psovi
a hézel po ném hroudami z pole a kamenim ze
silnice a Holan utikal opodél. ProSek nadéaval
na hypotéku na chalupé, nadaval i mému ta-
tinkovi. Pak ho jeho drobounkéa Zena Karolina
pfevezla i s nafikajicim psem do Luhu a on
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si lehl do travy pod velky krasny akat, v jehoz
kvétech bzucely zjara véely a émelaci, a spal
jako v pohadce. A Holan, noéni tulak, ktery
nikdy nevidél svého pana spat v posteli, to-
muto spanku nerozumél a myslel vidycky,
Ze jeho pian umird, a tak vyl a kiiudel a po
dlouhé dobé se vzdycky stulil panovi do klina,
dal si ¢enich k jeho nosu, a az uslysel jeho
dech, usnul taky. Kdyz se probudili, fekl Pro-
$ek Holanovi ,, Ty potvoro® a Sel do sklepa na
kyselé okurky v octé a kopru.

Druhy den uz motykou prekopédval kame-
nitd policka a Karolina nosila celé kilometry
tézké nise travy a klacki z louky Brivy.
A to byl jejich zivot. Ale ne cely ...

Nad ostriivkem u reky stoupala do vysky
stran a byla to zvlastni stran, nebylo v ni zadné
kameni, jaké v takové strani byva, ale hebky
vysoky pazit na plosinkich mezi mohutnymi
duby; sem se chodila past zvér a tudy klusala
pit k fece. Byla to vlastné krasnd zahrada
anebo také zdmecky park, ale jinak to byla
zahrada smrti, mohla se jmenovat ,smrt kras-
nych srnet”.

Uz pied dasem sem piiSel Karel Prosek,
vzal Holanovu hlavu do dlani a nasméroval
ji na hnédou tec¢ku v té strani:

,Holane, béz!“

A Holan, véera jestd §ténd, vyrazil, jako by
lovil odpradidvna. Chytil vitr, aby ho srnec
neucitil, a bézel lehce, podoben babimu létu.
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Nejdiiv skakal, misto tlapek vzduchové pol-
$tire, posledni desitky metrt utikal ptikréen,
a nakonec se plizil. Vyrazil a mél proti srnci
letmy, tak dalezity start, a hlavné moment
piekvapeni. Srnec bekl, odrazil se, a pozdé.
Holan se Fitil par metrit po jeho boku, skoé¢il
mu na krk a dvojnisobnou vahou ho srazil
k zemi a obvykle mu zlomil vaz. Mohutnou
mordou mu jesté prokousl tepnu na krku. Nez
dosel Prosek k srnci, byl konec. Odehralo se
to tiSe, duby mléely a nahofe nad strani po
planiné pirechdzeli hajni a poéitali stromy k od-
vozu a ve slunci se koupala myslivna.

Prodek nalozil srnce do ohromného batohu,
ve stodole ho stihl a viechno kromé masa
spalil. Méli mésic maso, tak jako pak méli
zase malé brambory z kamenitého polika,
kde je museli dobyvat motykou. Jinak se na
to ti lidé medivali a byla v tom 1 touha po
dobrodruzstvi, i kdyZz to tak nenazyvali, jako
lidé z mésta.

A jak to bylo dal? Dal to bylo tak, Ze lesni
a hajni kromé stromi zalali pocitat asem
i srnéi a memohli se dopoéitat. Vzpomnéli si
na pytldka Proska, zamifili do Luhu, a kdyz
spatiili Holana, napadlo je to. Prosek prevazel
lesnika Novotného a jeho adjutanta pres feku,
Holan se hnal za &¢imsi pravé ve strani. No-
votny udefil pFimo:

» L'en pes je pytlak, ProSku.”

»Neni, pane lesni. Jenom si hraje.”



»Jd vam dém, e si hraje. Sleduje zvéf.
Nepusti stopu.

»Pisknu, a nez dorazime, bude u lodi.®

Prosek pustil bidlo, zapiskal na prsty a hnal
lod bezstarostné dal. Piistaval pod tim kras-
nym akatem a Holan stal uZ na biehu a vrtél
ohonem. Profek mu povidal:

»Idepak ma§ kravicku? PriZeni ji domt!“

Holan potiasl hlavou a bézel do strané a
pak dél na pole. Novotny se za nim dival:

»Ne, neni pytlak. Je to dobry pes, Progku.“

A od toho dne tam byl po této strdnce bez-
starostny raj, gramofon ODEON vyhréval TI-
SIC MIL a délalo se srnéi na smetané s kned-
liky a vechna ta mistni branovska jidla, jako
brambory a knedliky zvané uhlif nebo vdo-
le¢ky masténé méslovou kasf kalinkou & cmun-
da pecena v pekaéi, fedend ,bac®. JeziSmarja,
to byly dobroty. A najednou to skonéilo, pro-
toze priSel byvaly svobodnik pan Adolf Hit-
ler, ktery mél pod nosem knirek jako miij mi-
lovany strejda Karel Progek.

Luh nemél tenkrat mistnf rozhlas a tak sem
chodil bubnovat nad chalupy obecni policajt
Karel Kovaiik s nasazenou rakouskou depici,
byvaly $vec, nahluchly jako dvé polena, cely
osuntély. Mél &erveny bubinek a modré pa-
litky, a kdyZ skonéil bubnovéni, Zebral na
nas klucich:

»Dej mi korunu!*

Mij tatinek mi ji pro nsho obvykle dal
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a on mél takovou radost, ze $el lesem na vzda-
leny Koufimec a na Emilovnu a po cesté si
bubnoval palickami na ten &erveny bubinek
a srnci i jeleni uz ho znali a sbihali se podél
cest na néj podivat, ponévadz v&déli, Ze z to-
hohle ramusu kyne jen dobro. A on se az
ke konci néjak pomatl, protoze pry chodil tim
lesem a volal na zvéF, aby mu taky dala ko-
! runu.

A jak ptifel ten Adolf Hitler, pan Kovarik
vybubnoval a vykiigel:

»Na védomost se dava, ze se v této zemi
ziizuje Protektorat Béhmen und Mihren.

Muj tatinek tézce nesl, Ze nesmél na Kiivo-
klat, a nebyt nasi maminky, které se bal jen
o troSku min nez Adolfa Hitlera, uz davno
by tam zajel. V tietim roce valky povolali my
brachy Huga a Jirku do koncentrdku a on
povidal doma:

»11 kluei se potiebujou pied odjezdem na-
jist. Masa. Piivezu néjaké ryby.*

Tatinek nesmél jezdit na kole jinam nez do
prace, nesmél opustit bez povoleni bydlisté,
a ryby uz viibec nesmél lovit, nebot nezil na
Riviéfe, ale v protektoraté, obklopen pozor-
nosti ¢etnfki a gestapa. Sel za svym vybor-
nym bustéhradskym kamarddem doktorem
Quidem Jerdbkem a ten mu napsal, Ze nemiize
pro nemoc na Sachtu. Quido viibec netusil, ze
se tatinek chystd na vikend za hrad Kiivoklat.

Tatinek opustil na§ bustéhradsky dam &p. 54
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bez hvézdy, odpéral si ji a stréil do kapsy, na
tandem dal batoh, pytle a skladaci haltyi na
tthofe, Maminka nadéavala, dost.

Tatinek 3lapal jestd za noci pres Zehrovice
a Lany, na cestu mu svitily hvézdy jiné nez
ta v kapse, na niz stdlo JUDE. Myslel pak na
viechno mozny, i na to, jak je svét za-
motanej a podélanej, Ze pred ¢éasem tu
jel jako pén ve svém americkém buicku
a ted se tu plouzi podél Skarpy na roz-
vrzaném kole jako chudej zid. Pak sjel ser-
pentinami na Kiivoklat a tladil kolo do vrsku
nad Vidfiovku a potom $lapal podél feky Be-
rounky, kde se péna kupila na Sti¢ich tinich
jako pred lety a stejné hucdela jako tenkrat a
pres silnici lezly uZz v horku zmije. Objevila
se krasna Cechova vila a mlyn a Proskova na-
bilena chalupa s dvéma okny a ¢ervenou stie-
chou a muj tatinek k mi jel pfitahovén jak
magnetem a dojel by az k ni a k tomu pravé
kvetoucimu akatu, kdyby mezi nim a tou cha-
lupou netekla Feka. Pfijel sem takhle stokrat
a tentokrat se mu zdéla nejkrasnéjsi, jako za-
mek anebo jako hrad & jako néco, co se vitbec
neda vypovédét. Nevédél, ¢im to je, ale bylo
to prece tim, Zze ji dlouho nevidél a Ze si ji
zaslouzil, vyslapal si ji na tom kole a cela léta
pfekondval strach, aby sem jel. Bylo to prosté
jiné nez sem pfijet na zadku v pohodlném
buicku. A pak vidét tu chalupu znamenalo vé-
dét, ze jestd stoji a bude asi stat, az tu Némei
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nebudou, a ze tu bude pak i Karel Progek
a mozna také my, zidi, polozidi a &tvrtzidi.

Sedél na mezi, dival se na chalupu a kiikl:

»Privoz!“

Jindy jsme se vyhrnuli v8ichni ven, na gra-
mec jsme dali TISIC MIL a nafe méima se
obvykle rozebéhla a skodéila, jak byla v Satech,
do Berounky, aby byla néjaka legrace. Jirka,
ktery z nas kopal nejlip, vykopl na pocest
tatova piijezdu do luftu tu Zlutouékou anglic-
kou merunu a my zaéali huldkat a Holan §té-
kal jak pominuty. Prosté maglajs.

Ale tentokrat byla chalupa tich4, jako kdyz
se nékde opodal uz stiili, a jen ze dveri vysel
po chvilce muz v klobouku a k nému se pfipo-
jil velky pes. Prosek se blizil na lodi na dru-
hou stranu, a jak poznaval tatu, rozehrival se
jak sluni¢ko. Poprvé v zivoté se polibili.

U Progka tata nespal. Jen kolo si dal do sto-
doly a vzal si v nasi na ostrov zitnou slamu,
lehl si v noci na ni a piikryval se gumiakem,
Karel mu piinesl k snidani mliko, maslo, chle-
ba a ¢erstvé makové buchty od pani Karoli-
ny. Téta kalil vodu a chytal mali¢ké Fizky na
velké uhoie, pripravoval Sfidry a skladaci hal-
tyf. V Bustéhradé mél od sedldkid slibeno za
thofe maso a sadlo ze zabijatek. Ale byly
krasné svétlé a tudiz Spatné noci. Mésic svitil
naplno, tak pro basniky, a @ho#i, no¢ni dravei,
se asi bali a neZrali. Tatinek uz si zoufal, celé
noci nespal a napichoval rybi¢ky a zizaly na

55



hacky. Réano Siury zely prazdnotou a on se
tloukl do hlavy a proklinal zasranej svét. Ka-
rel ho pozoroval, jak si vaii v kotliku malino-
vé knedliky, a povidal:

»-Nebudte smutny, povezete mouku a mas-
lo!*

.Karle, ja potfebuju pro svy kluky maso.
Potfebujou se jesté jednou porddné najist
masa.”

,Pane Leo, maso nemam, musel bych pro
vés zabit kravu. Jestli chcete, jA tu Stracenu
dneska zabiju.”

A pak rekl tata vétu, na kterou uz ziejmé
myslel doma a kterou mnefekl mamince, ale
kvili které sem hlavné jel.

,Karle, pfines mi srnce.”

Byla to prosba a piikaz zaroven. Karel na
to fekl:

,»0d ty doby, co piisli skopééei, jsem s Ho-
lanem v lese nebyl. Myslete si, Ze nejsem
chlap, ale mam Sest déti. Ted za to davaji
trest smrti.”

»Dobte, Karle, Pijéis mi Holana?"

»Nevim, jestli s vaima ptijde. Jesté s nikym
nesel.”

»Se mnou pijde.”

»Kdyz ptjde, tedy plijéim.“

»Prjdu si pro ného, Karle, az pfijde la
chvile.”

Karel Prosek odchézel se shrbenymi rame-
ny, bylo to pro ného stra¥né kruty.
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Myu;j tatinek si rozprostrel v rakosi gumak,
lehl si na n& a pozoroval babié¢inym diva-
delnim kukatkem stran. Utekl den, dva. Srnec
nesel. Tata pil z bandasky mliko, co mu nosil
Prosek. S ProSkem nemluvil, jako by mezi
nimi vyrostla hraz.

,»Prisel 2

»Neptiel.“

A to bylo viechno.

Nastal posledni den, kdy mohl prijit, a pak
uz musel tatinek odjet. Lezel v rdkosi a malé
kukatko tlaé¢il do oéi, ze zarudlych oé¢i mu vy-
tékaly slzy tinavy a vzteku. Piiroda se proti
zidovi spikla, ty jasné mési¢né moci, ti noéni
vodni hadi a nyni les s tichymi duby, ve kte-
rych se neukaze ani veverka. Odpoledne usnul,
¢epice se mu posunula do tyla, dalekohled ba-
bi¢ky Malviny spadl do rékosi. Kdyz se pro-
budil, bylo odpoledne, takové pozdni odpo-
ledne, kdy hmyz nékam odlétd, kravy se Ze-
nou z luk domt a ryby zaéinaji Zrat. Tatinek
protirel oc¢i. Naproti ve strani docela blizko se
pasl srnee, na posledni chvili ho sem zfejmé
poslal zidovsk$ panbih. Téata uchopil daleko-
hled a prohlizel si ho. Krasné parozi, kras-
néj$i nez viechna, kterd vidél pfed valkou na
hradé Krivoklaté. Byl to pfimo boZzsky srnec.
Mohutnou hlavu mesl silny, skoro aZ jeleni
krk, a cely hotel zvladini zrzavou a zlatou bar-
vou, jako by vystoupil ze zhavého pekla a ne
od samého panaboha. :
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Tatinek se v bahnité zitoce, kdyZ se brodil
na druhou stranu, méalem utopil, na p¥ivoz p¥i-
béhl cely udychany a éerny. Prodek ho piivital:

,»Co jste vyvadel?“

»Karle, kde je Holan? Je tam kapitalni kus,
srnec jako tele.”

»Ja bych to, pane, nedélal. Odpoledne tady
§li Némei nékam do hdjovny. Celd skupina.
Méli na krku malé kulomety.“

»Rikal jsi, zZe mi ptijéi§ toho svyho psa.”

»Kdyz s vami ptijde. Holane!“

Holan vylezl zpod drivi. Stoupl si a dival
se na Progka.

»Pijded s nim a buded délat, co ti fekne!
Rozumi§?“ A k tatinkovi:

»Nakonec mu vezmete hlavu do dlani a
reknete: Holane, béz! O vic se uZ starat ne-
musite.”

Prosek Sel k chalupé a zaviel za sebou dve-
ie, aby Holan pochopil, Zze m4 ted jiného péna.

Holan si sedl a prohliZel si tatinka obale-
ného bahnem, ve svém zivoté takové stradidlo
nevidél, Pak ho poznal, zavrtél ocasem, vstal
a tatinek myslel, Ze ma vyhrano. Ale mylil se.
Holan si zase sedl a éekal, ze mu tatinek hodi
jako obvykle par prazskych buiti.

,Holane, pojd se mnou. Ty se prece pama-
tuje§ na ty buitiky, co jsem ti vozil. Pojd,
kamarade.”

Holan sedél, jenom mrkal odima a prohliZel
si ‘'ddl mého titu. Bylo jasny, Zze s nim ne-
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pijde, nesel nikdy s nikym. Mij tatinek ho
znovu prosil, jako neprosil nikdy nikoho, ale
marné. Rikal mu Holane, Holaneéku, ale bylo
to zbyteény. Pak uz zadinal byt zoufaly a byl
‘na pokraji toho stavu, kterému se rika &ilen-
stvi. Vyndal z kapsy tu malou platénou hvézdu
JUDE a ukazoval j1 Holanovi a kiicel:

»Ja jsem tedka zid a Z4dny buity nemam.
Sam bych néjaky potieboval. Jsem zid a po-
ttebuju pro my baje¢ny kluky maso a ty mi
ho musi§ opatiit!®

Pak mu tekly slzy, oto¢il se a el k pésince,
vedla na ostrov. A posilal Proska i Holana ke
viem cCertim. Rozhodl se jit ddl, uZz nikdy
se nepodivat na tu bilou chalupu, sbalit celtu,
nafadi a jet domi beze vieho. Ale na zadatku
cesticky to pfece jen nevydrZel a otoéil se.

O¢i psa a ¢lovéka se stietly. Divaly se na
sebe dlouho, snad cely vék, svétla v nich zha-
sinala a rozsvécovala se, a co si Fikaly, to se
nikdo nedovi, protoZe jsou oba mrtvi, a i kdy-
by byli zivi, nikdo by se to medovédél, pro-
toze oni sami to stejné nevédéli. Snad nadavali
na psi zivot, snad na zidovsky, ale to je vie-
chno snad. Holan vstal, protidhl se a el lin&
jako obyéejny pfevoznicky pes za mym tatin-
kem, jako by mu odjakZziva patfil. Na péSince
se zménil v toho vlka.

Mi; tatinek Sel po té uzounké stezce nad
fekou ke strani, kde byl na pafe srnec, a pied
nim t#i kroky kracel Holan. Mij tata uz pod-
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nikl rizné hony, ale to bylo docela néco ji-
ného, kdyz strilel na honech a daval koncerty,
nebof stfilet se naudil v Africe, kde neméli
co délat a stifleli poirdd. Jednou u Bakova
stielil dvéma ranami z dvojky dvé sluky, které
litavaji nizko mad zemi cik—cak. Pristoupil
k nému mistr republiky ve stielbé architekt
Kostrba, vyndal z klobouku sojéi pirke a dal
mu je. Sel strani a vidél v duchu na planing
Némece, Sedéli na kladach pred snéhobilou ha-
jovnou, krajeli dykami $pek a popijeli $naps.
Sméli se a na kolenou méli Zelezné rychlo-
palné pusky a ftrhali zidim z hlavy vlasy
a z brady wvousy. Tatinek védél, Ze kdyz
ho chytnou, Zze ho ubijou a pak rozstrileji
a shodi do feky a on popluje témi misty,
ktera byla pro ného nejkrasné&jsi na svété, a
zastavi se u Simovic skaly o velky &erny bal-
van a tam do ného nalezou thoii, ktefi mu
sezerou vnitinosti, srdce a mozek a oplati mu
tak, Ze je tahal z té jejich nejkrasnéjsi feky
na sveété.

Na ostrov uz nebylo daleko. Skupina hab-
ri, pak choméacek slabych biiz s moéalovitou
barvou listi a potom uz duby. Pes se zastavil.
Spatiil srnce.

Jedté byla moznost vratit se, Holan by to
udélal. Ale tatinek vzal jeho hlavu do dlani a
zaSeptal tu zabijackou vétu:

.Holane, b&z!“

A Holan vybé&hl. Nabral si smér a letél téméf
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ve vzduchu mezi duby. Pak uz uhénél pii-
kréen a posledni metry se ztratil tatinkovi
z odi, plizil se ve vysoké travé., Tatinek za-
pomnél na opatrnost 1 na to, ze muze srnce
poplasit, a kracel fascinovan dal a dal. A pak
spatiil psa, jak vyrazil, a uslySel srnce, jak
bekl. Holan uz nékolik let takhle nelovil a
srnce prosté minul, Skoé&il mu na hibet a svezl
se s ného po zadku dold. Mij tatinek se opfel
o dub, uz nemél silu nékam jit a néco délat.
Vidél tiché divadlo, ale na les prilis hluéné.
Sipala zvirata, sypala se strai, praskaly staré
vétve, v korunach dubti volali ptéci. Srnec byl
jedté mohutnéjsi, nez se zdal z ostrova. Skakal
k rece, jakoby vymrsfovan pruznym pérem.
Snad dvacet metrit nad Fekou Holan skoéil
podruhé a naposled. Srnec udélal prekot jak
zajic po plném zasahu broky. Ale mrtev ne-
byl. Jesté se cosi odehravalo, obé téla se va-
lela v kotoudich se strané a zelena trava pozd-
niho jara se barvila krvi. U feky srnec ztstal
lezet a Holan nad nim stal.

My tatinek byl zpoceny odshora doli.
Opustil dub a chtél sestoupit k iFece. Vtom
spatiil dva chlapy, jak odhénéji psa. Dostal
tresavku, vzpomnél si zase na ty némecké sa-
mopalniky, ktefi uz asi nejsou pred snéhobilou
hajovnou. Ale ti dva chlapi byli rybaii, méli
na zédech pruty, jako jini maji pusky. Zahnali
psa, vyndali dyky a zac¢ali s néjakou zvlastni
samoziejmosti stahovat srnce, jako by jim
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patfil. Holan se vratil a mél sklopené usi jak
po vyprasku a provinilé oéi.

Pridli smutni na piivoz, Karel Progek uvi-
dél tativ prazdny batoh a piijal je téméf s ra-
dosti:

»Tak rohatec uz tam nebyl? Uplach?“

Mij tatinek mu vypravél, co se stalo. Strejda
Prosek nikdy nesnesl, kdyz mu nékdo vyfoukl
z naliteného prutu rybu, matoz srnce. A pak
také vidél, Ze je uz v piilisném b&hu néco.
u &eho zpoédtku nechtél byt, ale nakonec do
toho také spadl. Povidal:

»Dobie mé& poslouchejte! Vy ptijdete po pé-
Since a ja pod vami, jako kdyZ néco hleddme.
Ale rychle! Psa tu nechdme,

Sli, takrka utikali, a u té str4nd mrtvych
srnct zacal Prodek volat:

»Pane nadlesni, tady to bylo!“

A tata odpovidal jako Spainy ochotnik:

»Jo, tady by to snad mohlo byt.“

Potpm uslySeli velky dupot a zahlédli oba
rybare, jak pelasi podle feky nahoru k Roz-
védeiku a k proudim, kde obvykle zravaly
parmy a kde se dalo piebrodit a utikat strachy
dal az do zemé Tramtarie.

Prosek Sel k srnci. Byl uz vykuchany, sta-
zeny, vystlany smrkovymi vétvitkami jak
v obchodé ZVERINA, délali to zfejmé odbor-
nici. Opodal lezela hlava se zavienyma oéima
a nadhernymi velkymi parizky. Profek se
jesté podival za rybé#i a fekl:
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»lak vam pékné dékujem, mladenci.”

Nacpali srnce do batohu, a vtom se v lese
ozvaly prvni rany. Némeci zahajili lov. Po
pésince uz utikali, stiidavé nesli batoh. Na
piivoze ho ulozili na pidu a téta spal posledni
noc na ostrové. Nespal, stale pozoroval mléici
hvézdy a jasny mésic a podle ostrova tekla
feka a nékde lovila vydra a bylo mu tak kréas-
né, ze tady byl a Ze se viechno povedlo, jak
si pral.

Za tmy vyrazil od piivozu, chuddk Prosek
mu nékde sehnal ma cestu stovku cigar. Na
tandemu mél mouku, maslo, kolade a v ba-
tohu srnce, hlavu s partizky nechal Proskovi.
Vyslapal kopec a jel serpentinami doli do
méstetka Krivoklatu. V méstedku se to hem-
zilo Némei. Ztratil nervy a chtél od kola utéei,
jedna pani mu vsak povidala:

»Pane, mate viechno od krve.”

Tahle éeskd pani, kterou neznal jménem, ho
vzala domi, s muzem mu srnce piebalili, uva-
tili mu kafe, aby se posilnil na cestu, a fleky
na kabdté mu zatim vyprala. A potom uZ miij
povedeny tatinek fréel dal a byl uz né&jaky
klidny, protoze po tom, co prozil v kiivoklat-
skych lesich a ted, védél, Ze ma dnes a také
zitra kliku a Ze se nic nestane. Jel jak z vy-
letu, a kdyz se rozednilo a minulo ho obrnéné
auto wehrmachtu bez povSimnuti, zadal si
broukat pisnicky z legii a taky tu neslu$nou
némeckou:
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Der Elefant von Indien,
der kann Loch nicht findien.

Zacinalo 1éto a bylo krasnd, kvéty z tie$ni
uz opadaly a padaly kvéty z hrusek a jabloni
a zataly se tvorit plody v tom tietim roce
valky.

Na Bustéhrad piijel odpoledne a srnec byl
spravedlivé rozdélen. Jednu kytu jsme dali
pekaii Blahovi, byl k nam za vélky moc hod-
ny, jednu do statku Burgrovym, ti k ndm byl
jesté hodnéjsi, a ostatni mama nalozila do ta-
kové krasné kamenné Stoudve a délala mym
braskim Hugovi a Jirkovi omacky a bifteky,
coz byla jeji velikd specialita. Kluci se cpali
na pristi léta, aby vydrzeli Terezin, Osvétim,
Mauthausen a pochody smrti v t¥icetistupfio-
vych mrazech a no$eni kameni do mauthau-
senskych schod v tiicetistupfiovych vedrech
a viechny ty krasné vécicky, které pro né& pri-
pravili Némei. Hugo se vratil celkem dobry.
Jirka se vratil z Mauthausenu a mél &tyricet
kilo a ptl roku umiral od hladu a utrpeni, nez
zacal znovu zit. Nikdy mi o tom moc nevy-
pravel, jenom jednou, a kdyz jsme mluvili
o tom srnei, fekl:

»MoZna Ze ten srnmec mi zachrinil zrovna
zivot. Mozna ze ty posledni kusy potadného
masa mi vystatily akoréat do konce.”

Strejda ProSek tu hlavu srnce vyprepardval
a povésil si ji nad dvefe své snéhobilé cha-

64



A

lupy. Udélal to, atkoliv to bylo proti jeho za-
saddm, a lesnikim tvrdil, Ze to krasné parozi
dostal z Alp. A svym détem a vnoulatim vy-
pravél, ze kdyz se to vezme kolem a kolem,
tak lov na toho srnce byl daleko nebezpeénéjsi
nez lovy na dravou zvéf v Africe. A taky
sliboval, ze jim to jednou povi. Ale uz se
k tomu nedostal. A také pariuzky ze srnce
neodnesl na mij milej hrad Kiivoklat, jak sli-
boval, nékdo je ukrad, protoZze Holan uz nezil.
Stryc¢ek zemrel po vélce kratce po ném a nemél
uz na nic ¢as. KdyZ jsem mu piijel na pohieb
a na biehu vyhrivala kapela pisefi o vérném
prevozniku a jeho davali ve velké ¢erné rakvi
na jeho nejstarsi lod, na které pievezl na ne-
zabudickou stranu desitky mrtvych kamaradi,
mél jsem uz ze vieho . rozum a breéel jsem jak
nikdy v zivoté. LeZel v té rakvi s krdsnymi
knirky pod nosem, bledy jak sama tetitka
smrt. Vezli ho na druhou stranu a feka pod
nadmi plynula, jako plyne miliony let, a mé
nemohli utisit. Byl jsem uz tak stary, Ze jsem
védél, Ze nepohibivam jenom strejdu Proska,
ale celé své détstvi a viechno, co s nim sou-
viselo. V té rakvi byla i pravd anglickd me-
runa, studené podmaésli, nakladané ryby a srn-

¢i, pes Holan, prazské buity a gramofonova
deska TISIC MIL.
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Kap#i pro wehrmacht

Hned na za¢atku okupace vzali mymu ta-
tinkovi budtéhradsky rybnik. ,,Copak mize zid
chovat kapry?“ domlouval mu starosta. Bu-
§téhradsky dolni rybnik se stal uz dfiv tatin-
kovou laskou, byl do ného zamilovéin jak do
sleény (sleény mél, jen tak mimochodem, taky
obdas rad). Pritom tenhle rybnik nevyhliZel
béje¢éné jako jihoesky rybnik, kde stoupa
péra, tiepota se rakosi a kiié¢i rackové, ale slo
o slusnéj$i rybnik uprostied mésta, z jedny
strany pivovar, z druhy topoly, a jinak dom-
ky a chalupy. Ale tatinek se vozil po tomhle
rybnice uz jako kluk na neckéch, plul po ném
na neckéch i jeho tatinek, dédedek i pradéde-
dek, a tak ho k rybniku vazalo jakési pouto
piedki (mezi nami, taky to, ze v tomhle ryb-
niku rostli rychle chutni kapfi, nesmrdéli bah-
nem a on si na nich mohl pfivydélat k svému
platu cestika s lednickami a vysavaéi u té
slavné firmy Elektrolux).

Tatinek chodil v dobach miru podle rybni-
ka, v papirovém pytliku mival zemle a krmil
svy kapry jak slepice:
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,Tu mate, kluci. Na, Na.“

Kap#i piiplavali, otevieli vzdycky tlamu,
slupli Zzemli a Sups! ladnym obratem zpatky
pod vodu. Daval je také piikrmovat mlitem
z toho blizkého pivovaru a kapfici vypadali
jak buchti¢ky. Rostli, no zrovna jako = vody.
Kdyz piisli Némci, vzali je jako mnoho jinych -
véei do zajeti. Jinak ndm nemé&li Némeci co
sebrat, protoZe tatinek byl chytrej a uz dlouho
pred vélkou ¥ikal, Ze se v nasi rodiné viechno
proji, propije a uzije (maminka mu obéas vy-
¢ftala, ze uzival hlavné sidm). Ale piesné to
tak nebylo, pamatuji se na doby, kdy vydélal
dost penéz a dal ndm viechno, co mohl, a ve
$pajzu viseli nddherni baZanti s krasnymi
dlouhatédnskymi oc sy a $unka, z ktery jsme si
mohli kazdy jak cht&l ukrajovat. Byly vsak
taky é&asy, kdy k ndm chodili exekutoii za-
bavovat ndbytek a my jsme stdvali v pozoru.
My tii kluei jsme stéli v pozoru je§té pii jed-
ny piilezitosti, a to jak se nékdy z radia li-
nula hymna Kde domov mij. Jednou hymna
zaznéla, kdyz uz jsme lezeli, my vyskoéili a
stali jsme na postelich v noénich kodilkach
a tatinek nds py$né ukazoval hostim, jak jsme
vlastenecky vychovani.

Muj tatinek mél viibec tuhle zemi rad a asi
vic neZ maminka, kterd byla kiesfanka; ale
pro ni to bylo jaksi samoziejmy, Ze ma do-
mov, kdezto mij tita ho hledal za pomoci
predki stovky let, nez ho nasel. A taky za po-
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sledni velky pfedvéaleény penize, misto aby
sehnal do zésoby jidlo, koupil original kras-
nou ¢eskou bystu, A to byl nas$ celej majetek
pii prichodu Némch. Se zabalenou bystou a
ndbytkem jsme se na zadatku valky stehovali
z Prahy na Bustéhrad, kde mél tatinek svy
rodny hnizdo a sviij jediny rybnik.

Kdyz mu tenkrat pan starosta pfed némi
oznamil: ,,Bereme si ten rybnik,“ nesvésil ra-
mena, neshrbil se, jenom odsekl:

»Kdybyste se tak chtéli kostmi z mych kap-
ri udusit,

Pan starosta vyvalil oéi, ale nic nedélal, ne-
chtél si brat tatinka na svédomi.

Pak tatinek a braskové pracovali na kla-
densky Sachté, tatinek jezdil na kole, kolo mu
po cesté vrzalo a zpivalo takovou zvla§tni pis-
ni¢ku, nebylo ji rozumét, ale byla opravdu
moc zvlastni. MoZna Zze v ni bylo néco o po-
tupé a zase o vzpoufe €lovéka, snad to kolo
zpivalo, co se odehrdvalo v tatinkové dusi.

A pak na ného zadala dopadat rdna za ra-
nou.

Védeli jsme, ze chodi pordd k svymu ryb-
niku a za svymi kapry. PrestoZe jsme méli
mélo chleba, stdle je krmil a snad doufal, Ze
mu je nikdo béhem valky nevylovi a kapii se
dodkaji §tastnyho konce. Chodil k rybniku za
svétla i za tmy, byl tim posedle;j.

Jednou piiSel na hriz mezi topoly a stroul.
Na bahnitym biehu stali &éty¥i chlapi v na-
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pucovanych zelenych uniforméach, v rukou
pruty. A tatinek jak fascinovdn Sel krok za
krokem k nim, jako by se chtél zeptat, coze
si to dovoluji v jeho rybnice. Jak se k nému
ten prvni Stihly v jezdeckych holinkich po-
otoéil, spatfil umrléi lebku esesmant a roze-
smaty oblicej:

,Co chces, zide? Nemas chut na kapra?”

Tatinek mléel a umrléi lebka rozkézala:

»Pojd si pro ngj!“

Dustojnik vytédhl ze $kopku kapra a hodil
ho mezi sebe a tatinka do bahna, kde se kapr
propadal do smrti. Viechny &ty#i umrléi lebky
se rozchechtaly. Pak jeden z nich zmlkl a vy-
kiikl:

»T'ahni, zide!"

Muaj tatinek se otocil a Sel zas tak vzpri-
mené jako vzdycky, nikdy se nikoho nebal
a ani Némei ho je$té nenaudili plazit se.

Okupace byla viude zl4, ale v Bustéhrads
snad o kousek hor§i. Zk4za Lidic zasdhla cely
svét. Ale Bustéhrad, muj tatinek, maminka,
bratii, ji, my jsme vidéli Lidice hofet, my
jsme slySeli Lidice pres kopec kiidet, ja chodil
s Piihodou do Skoly a najednou bylo jeho
misto v lavici zoufale prazdny, my tam hra-
vali fotbal, tatinek tam mé&l kamarady, k nam
vbihali Némeci na prohlidky s nasazenymi bo-
ddky. A maminka, drobounki, svétlovlasi,
musela chodit pracovat na lidicky pole a vra-
cela se Casto uplakana, protoZze na hrobech
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rostla z krve a tél zabitych velik4, husta trava.
My na zkézu Lidic nemizeme nikdy zapome-
nout, nam zstaly zakousnuty v srdei jak
v kizi klité, ktery mé4 misto kusadel a nozidek
cernej hakovej kiiz.

Tatinka to tehdy sebralo, mé&l uz v octich
ten prokletej staletej smutek.

A prestal chodit k rybniku, uZ nevéiil, Ze
kapii budou zase jednou jeho.

Pak nés postihla stra$na réana. Bradkové mu-
seli do koncentraku. Zbyli jsme jen tfi a my
jim obéas posilali na zvlasini terezinsky znam-
ky dvacetikilovy baliky. Tatinek shanél na ba-
liky penize a ja chodil k sedldkim v Bustéhra-
dé a do vesnic obstaravat jidlo. Vypadal jsem
nenapadné, slaby a utly, vzdyt mi bylo dva-
nict let, nikdo si mé& neviiml. Naili se skvéli
lidé, jako Burgrovi anebo pekai Bldha, ale byli
i jini. V zimé jsem Sel od vesnice k vesnici
s raneCkem na zddech, klepal na velika vrata,
byla mi zima, v jednom statku jsem ¢ekal na
dvore dvé hodiny, nez mi panimidma pfinesla
malicky saek mouky. Nikdy jsem toho dost
nepfinesl, ale maminka mé vzdycky pochva-
lila, pohladila po vlasech a fikala: ,,Ty muj
obchodnitku.“ A mym nejvétdim §téstim bylo,
kdyz jsem jim nékde vyzebral cigaretu, to se-
déli s tatinkem proti sobé, ptjéovali si ji, hulili
a vypravéli si, jaké to bude, az skonéi vélka.

Tatinka tésné pfed vénocemi povolali do
koncentraéniho tdbora.
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Ném se tehdy uZ dost $patné vedlo, mamin-
ka nafikala, Ze mu nebude moct dét nic s se-
bou.

Tatinek dva dny pied odjezdem prohazoval
snih pred bardkem. Tehdy jsme dluzili néjaky
dané zidovsky obei a dekali jsme z ty obce
navitévu. Pred domem zastavilo auto a z ného
vylezli tii civilni pani, a ten prvni hned spus-
til:

»Podivejte se na ten zdzrak, Zzid néco déla.”

A tatinek na to:

wLato vy se flakate.”

A ten pan:

»Za koho nas mate?*

Tatinek si je prohlidl, jeden vyhhzel moc
#idovsky, a tak usoudil:

»Vypadite jak celd Zidovska obec dohro-
mady.*

Ten pén zas usoudil, Ze je toho dost, vytahl
odznak a rekl:

»Geheime Staatspolizei.”

Tak tedy gestapo — pomyslel si tatinek a
pronesl nahlas:

»No servus Kaiser.

Tém gestapakiim se néjak zalibil, protoze
jeden z nich, s knirkem, rekl:

»Nejste ziejmé posera a tak pojd'te a ukaz-
te ndm ty schovany pusky a kulomety.“

A pak ndm prohlizeli bardk odzdola az na-
horu. V pokoji ztstali piekvapené stat, spa-
trili v zidovsky domdcnosti vanoéni strometek
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ové§eny staniolem a ten s knirkem se dokonce
troSinku usmal na maminku. Pak vlezli az na
pudu a tGplné v rohu objevili zabaleny balik
a v ném tu bystu.

A uz s tatinkem neZertovali a ten s knirkem
se uz na maminku neusmdl. Tatinek sdm musel
vzit bystu a z vyiky ji hodit na betonovy
dvorek a pak ji je§té kousek po kousku rozbit
sekyrou. Odedli a maminka, kterd uz s tim
méla zkuSenosti, prohlésila, Ze se najdou jedté
slusni Némci. Ale tatinek si jen odplivl. Dru-
hy den jsme se dovédéli, ze tihle slusni Némei
vysttileli v okoli ten den, kdy byli u nés, dvé
zidovsky rodiny.

Potom jsme si udélali pfedéasnd Stédry ve-
der, rano mél tatinek odjet. Na stromku pla-
polaly svigky, staniol hotel stiibrem a pokoj
vond&l lesem. Tatinek mi bthvikde sehnal
staré boty s bruslemi, mél davny ptéani,
aby byl ze mé& slavny hokejovy hraé. A ja mu
zase opatiil od klukid ve Skole dvé Skatulky
cigaret na cestu do koncentrdku. Maminka s ta-
tinkem se tvérili vesele, pobrukovali si, ale
asi to délali kviili mné&, abych mél na ten ve-
der hezky vzpominky. Muselo jim byt mizerné,
vzdyt to mohl byt jejich posledni spoletny
veder v celym Zivoté.

V noci se mnou nékdo ve tmé zatfepal:

. Vstavej, kamarade, vstavej.”

Trasl se mnou tatinek, ob&as mi tikal ka-
maridde, Mné se ven mnechtélo, v pokoji byla
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ukrutn4 zima. Klepaly se mi zuby, tidsl jsem
se po celym téle. Oblékl jsem se, ve vedlejsi
mistnosti stdla maminka, dala mi zimni¢ek a
tepici. N&co se délo, a j4 nemél tudeni, co. Ma-
minka mi fekla:

,»Tata na tebe ¢ekd na dvoie.”

Sesel jsem se schodd, tatinek tam stal a
v ruce mél sekyru a balik pytla. Dostal jsem
strach. Kyvl na mé. Slapal jsem za nim po
ztvrdlym snéhu, kiupal ndm pod nohama a
délalo to rachy — rach. Tatinek nemluvil a
mitil k rybniku. Za topoly se objevil ten jeho
rybnik, vypadal jak v pohadce, cely zamrzly
a nad nim rozsviceny mésic. VSude ticho, né-
rammy ticho.

Tatinek zadal pod Hudedtkovic ofukévat led.
Sel kus do rybnika, led mu znél pod sekyrou
jak varhany v kostele. Pak se ke mné otoéil:

~Kapii se dusi. Nevysekali jim diry.“

Rozkro¢il se a udefil do ledu. Zadunélo to
noci a ja se zachvél. Rekl:

»lady to udélame!*

Stal a sekal do ledu. Ledova sprika mu
trisnila Saty a oblidej. Vysekal &verec ledu a
vytéhl ho z vody. Obrétil se ke mné:

»Musime pockat, kamardde. Za par minut
pfiplavou,* ;

Dival jsem se jak oéarovdn do -prisvitné
vody, kde se rysoval kazdy zihyb dna a kaz-
dy kaminek. Voda se chvéla a prostupovaly ji
ze vzduchu Zivotodarné bublinky, ten &tverec
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vody vypadal jak studdnka pro kap#i pocest-
neé.

Tatinek tomu rozumél, najednou se v ty
kiistalovy vodé objevil tmavy ovalovity stin
a proplul pod nami. Vratil se. Kapr. A jaky
kapr! Vystréil ven kulatou hubi¢ku a lapal
pii hlading po vzduchu. Vtom piiplul dalsi.
Chovali se jak omémeni, viibec jim nevadilo,
Ze tam stojime a koukdme na né. V nékolika
vtefindch se jimi hladina zaplnila a stale jich
pribyvalo. V té chvili propadl tatinek &emusi
hlubokému, neznidmému, klekl si na led, vy-
hrnul rukédvy a zaéal je hladit po hlavich a
hibetech, laskal se s nimi a mumlal:

»Kaprtici moji. Kapiiei.”

Hréal si s nimi a oni se mu sjizdéli k ru-
kédm jak jeho déti, v tom svitu mésice zlati
a stiibrni, zarili jako svati, nikdy pozdégji jsem
podobné kapry nevidél. Pievaloval je na ru-
kou, zdvihal je a poustél a piitom si néco
broukal.

Pak vstal, mésic mu zrovna svitil do obli-
deje, a mél ve tvari takovy spokojeny vyraz.
Sel k pytlim a vytahl schovany podbérak. Vzal
jeden pytel, pfistoupil k dife a nabral prvniho
kapra. Ted teprve jsem to pochopil a dostal
porddny strach. Zatahal jsem ho za rukav:

,Tatinku, pojd pryé&. Jestli nis chyti, tak
nés zabijou.*

Podival se na mé& nepfitomnym pohledem
a dneska vim, Zze by mu tenkrat bylo jedno,
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kdyby ho chytili a na misté ubili. Nemohl
odejit a nechat Némectiim své kapry.

Uz se s kapry nemazlil. Nanddval je do
pytla, nosili jsme je domi a maminka je roz-
délovala do nadob. Nas barék se plnil odshora
doli vodou. Kapfi plavali v kbelicich, ve vané,
v kadich, ve starych konskych zlabech v mas-
tali.

K rénu, kdy uz mé&sic prestival svitit a mraz
piituhoval, byli jsme promrzli na kost, a jak
jsme nosili na zddech mokré pytle, maminka
z néas Skrabala led. Ale rybnik byl uz préazd-
ny, kapri se prestéhovali ke svymu majiteli,
tatinek vlastné ukradl svy vlastni kapry.

Rano jsme doprovodili tatinka na autobus
do Prahy. Mél v rukou kuffi¢ek a poprvé své-
$eny ramena. Ale v mych oéich vyrostl za tu
noc o ohromny kus.

Jedté ten den jsme zacali s maminkou vy-
ménovat kapry kupetim a sedlakim za jidlo.
Kapii mné pied vdnocemi otvirali brany a
vrata do téch nejzatvrzelejSich pevnosti, jak
jsem ukézal v taSce velké buclaté macky, pa-
nimamy jasaly a muj studeny pokojicek se
plnil sddlem, uzenym, moukou, peeny bilého
chleba, cukrem, baliky cigaret. Byl jsem taky
nékolikrat pozvan za stil s bilym kafem a
véanoctkou, uz jsem necekal dlouho u vrat, ale
byl jsem vitan jako krél, jemuZ otevreli kapri
cestu do svéta, Prosté my nejstédiejdi valedny
vénoce.
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Nu a piisti rok piijeli ten spodni budtéhrad-
sky rybnik lovit sitémi. Mezi rybafi se mihaly
uniformy wehrmachtu, kapry zabavuje né-
mecka branna moc.

Stal jsem mezi kluky na hrazi a ¢ekal, jak
to dopadne.

Zpocatku velka slava, na hrazi vyhravala
kutélka a viecko vyhliZelo slibné. Ale v ryb-
nice mic nebylo a nikdo si to nedovedl vy-
svétlit. A ja tenkrat myslel na to, Ze ta muzika
vlastné hraje uz jenom na polest mymu té-
tovi, ktery s Davidovou hvézdou na kabaté
vypélil Némeiim rybnik,
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Jak jsme se stietli s Vlky

Po vélce jsme piijeli do Luhu. Strejda Pro-
$ek nas uvital a povidal:

,Néco vam Feknu. Je tu plno §tik. Stiky uz
netluéou pii povrchu jako diiv a tak rybari
o nich neveédi.”

A tak jsem se s mym tatinkem vydal lodi
na ostrov na Stiky.

Chytat §tiky na kacu, to je na splavek, ktery
je velky skoro jako vajitko, je pomérné snad-
né, ale vzrudujici. Celé hodiny tiebas &ekate,
az se ten velky splavek ponofi, a kdyz se ko-
neéné potopi, zacnete se chvét anebo potit.
Je totiz pravdépodobné, Ze vam nezabrala
z4dna dudla, jak se ¥ikd malé rybé, ale ryba
tak od jednoho do patnécti kil.

My tenkrét piivezli ten prvni den osm $tik.
Rozkriklo se to, jako kdyz najdete v lese hiiby
anebo brusinky. Vyrukovala spousta rybaii.
Tenkrat byla ale Berounka od Skryji k Bra-
novu $tiéi ra). Tatinek jich chytil za dovole-
nou pies sto, jio Sedesat &tyfi. Nékteré byly
pofadné, tenkrét jesté nebylo moc koufeni a
jidla, musely byt pofddné, kdyz mi kiivoklat-
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sky feznik dal za jednu $tiku skoro dvé kila
§kvafenyho sadla a krivoklatsky trafikant za
druhou stovku cigaret pro maminku, ktera
hulila jako Turek. Jo, a pak se nim podafilo
tu feku od dravych $tik zachranit; kdyz se
to vezme kolem a kolem, tak jsme ji vlastné
zplundrovali, V fece zbyly jen vétsi, mazané
§tiky a ta malinkd $tihlata, $tiéi dét, kterd
nikdo nebral, pokud to nebyl raubir.

A v té dobé doslo v takovy neuréity den
k nevypsané soutézi mezi Vlkovymi, co zili
v Luhu, a nadi rodinkou, ktera se skladala
hlavné z tatinka a mé. Strejda Profek s nami
tenkrat nemohl, néjak marodil. Z Vlkovych
chytali ryby hlavné& Adolf a Franta, oba délali
u dréahy. Adolf pracoval ve vytopné&, Franta
jezdil vlakem na Smichov do Gé&tarny, tiia-
tricet let chodil na vlak v 1ét8, v zimé — deset
kilometrii pésky! Bylo to néco fantastického.
Casto mraz, zavéje, lijaky. Byl to jeden z nej-
vétdich sportovnich vykoni, ktery probihal de-
setileti. Vzdyt chodil krajem, kde byl les, strze,
kopce, uzounké cesticky. Vidycky jsem si
o Vleich myslel, ze nis nemaji radi, ale po
letech se ukézalo, zvla$f kdyZ jsme piestali
u nich chytat, e nas radi maji, to jenom maéli
na nas vztek jako na Praziky, Ze jim lezem
do zeli, vlastng do Feky.

Abych nezapomnél, Adolf mé&l a je$t& ma
v tom Luhu krdsnou Zenu Marii, kterd se mi
jako Sestnactiletymu klukovi moc libila. Na-
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hofe méla vSechno jaksepatfi a to nebylo
marny. A s témito Vlky jsme vesli do soutéze.

Veédeli jsme, ze Vlkové jsou skvéli rybari.
Znali tuhle feku uz od détstvi, védeli, jak je
kde hluboka, mohli predpokladat, i kde kte-
r4 zapomenuta §tika lezf a &h4 na korist, byli
tak ¢asto u vody, ze védéli, kterd je popichana
a zprazend. Chytali na Souradku a uméli to,
vydrazdili i ty precpané stiky. Ale to vSechno
nevadilo mému tatinkovi, ktery sebevédomé
viude prohlasoval, Ze jim ddme na prdel.

A tak jsme vyrazili jesté za tmy, skoro jsme
pluli az k louce Brtvé, kde se toéily nejkras-
néjsi Stdi tiSiny a tiné, ale kde bylo tézké
tenkrat chytat, rostlo tam plno trdvy a vyso-
kych kopftiv. Snad to uz mebyla ani rybafina,
spi§ nadeni¢ina. Odpoledne ekl tatinek:

»Konéime,” a dodal: ,,Dneska jsme to Vléa-
tim ukéazali.“

Nebyl jsem si tim zcela jist. Méli jsme tii
stiky, jen o jedné se dalo Fici, Ze je vétsi, a
ty dvé nebyly ani velké, ani malé, tak upro-
stted. Pluli jsme lodi po fece dolii k pfivozu
a oba jsme mysleli na to, co asi chytli Adolf
s Frantou.

Kdyz jsme pristali pod akatem, fekl mi ta-
tinek dirazné:

»Dojdi si vypajéit vozik!®

Strnul jsem a mechapal jsem to:

,Na co vozik, tati?*

Mému tatinkovi se nedalo moc odporovat.
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»Poviddm, dojdi pro vozik! Nase $tiky dnes
povezem mna voz{ku,“ fekl dirazné a uz jen
polohlasné dodal, jako by tomu sdm malié-
ko nevéril: ,,Jsou tézkeé.”

Sel jsem tedy pro vozik. Byl to takovy
maly Zebiifiadek s mrizkama, ale piesto zas
tak velky, Ze v mém &tiky nebyly skoro vi-
dét. Akorat tu nejvétdi popostréil tatinek do-
zadu, aby ji koukal ven ocas. Nevim, kde se
ve mné ten odpor vzal, ale rezolutng jsem
prohlasil:

»Ja ten vozik nepotihnu. Asponi pies Luh
ne!*“ Skoro jsem to vlastnd vykiikl a vzpomnél
jsem si na pani Marii, jak bude stat vedle
dveri.

Tatinek se na mé& podival, na néco myslel,
moznd na to, jestli mé ma zfackovat anebo
ty §tiky z toho voziku zas vyndat. Vidél jsem,
jak jeho hluboké oéi bloudi po strénich ko-
lem, a premysli, jako vétSina tatd a zv1ast zi-
dovskych, kdy ho Zivot potrestal na manzelce
a kdy na détech. Pak 3el k voziku, mné dal
pruty a sam tdhl vozik. Vozik se rozkolébal
a skdkal po kamenité cestiéce mezi domky
Luhu. Nikdy se mi nezdéla ta cesta tak krét-
k4, Primo jsme s vozikem letéli, ackoliv jsem
si pial, aby k tomu domku Adolfa Vlka to
trvalo cely vék, a kdyz ne, tak alespori cely
zivot. A piitom jsme museli jet sira$né poma-
lu, protoze mému tatinkovi, kdyZ spatiil na
dalku ty skvélé rybaie Adolfa a Frantu, se
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ziejmé pii v§i jeho odvaze podlamovala ko-
lena.

Prijeli jsme pred jejich hezky domek.

Mél jsem o¢i jen pro Marii, kterd opravdu
stila v bilém naZehleném zivitku na zaprazi
a ruce méla slozené pies prsa. Ve tvaii méla
pohrdlivy vyraz a to mnou otraslo. Vzpama-
toval jsem se a mij pohled spoéinul na jejich
klepadce.

Viselo tam na dratech pét $tik. Velkych $tik.
Ti byly z rodu krasnych krilovskych, dlou-
hych zelenych §tik a dvé zlutavé byly tlusté,
jako kdyby je zvlasf pro Vlky wvykrmoval
vodnik od Simovic skaly.

Tatinek v té chvili klopytl, méalem upadl, a
zastavil, slySel jsem, jak zhluboka oddechuje.
Nevim, jak dlouho jsme tam stali. Ticho, hlu-
boké ticho, nebylo vlastné co rikat. Pak se ke
mné obrétil a sipavé povidal:

»Pomoz mi, je to tézky.”

Bylo mi ho lito, vozik byl ted pro ného
uréité nesmirné tézky. Nic jsem nenamital,
zapomnél jsem na pani Marii, dal jsem pruty
na vozik a zaéal jsem tladit vozik z Luhu do
kopce. Jsme piece jedna rodina a musime
tdhnout spolu, Jeli jsme se svéSenymi hlavami
a dobie jsme védéli, ze Vlkové, kteii nerekli
ani slovo, dali ndm ten den podle tatinka na
prdel.
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Otazka hmyzu vyfefena

Po druhé svétové vélce se tatinek vrhl do
viru povéleénych obchodi, ale néjak mu to
netlo. Nebyl uz tak mlady, aby pisobil na
mladé Zeny, co mejvic kupuji, nebyl uz snad
ani tak roztomily a trosku se unavil ve vilce,
v Africe, a v dalsi vélce, v koncentraku. Chtél
letét, ale placal se jako motyl s poskozenymi
kridly.

Zil z minulosti a vzpominal, jak pred val-
kou chodil domii a sazel s velkym potéfenim
stovky na kulaty stolek. Mél pravdu, to umél
jak artista, poustél stokoruny z vysky anebo
je priplacaval. Maminka provolavala vykiiky
obdivu a tleskala a my kluci jsme stéli, pusy
dokoran. Pozdéji sice nésledoval obvykle dru-
hy a tieti vystup, o némz uz tatinek nerad ho-
vofil: kdyZ vymdahal penize z maminky zpéat-
ky, ale to zndme jen z doslechu, a tak mame
tatinka v zivé paméti jen z dé&jstvi prvého.
Kdyz tatinek posté vzpominal, maminka mu
opakovala:

»Tlo uz je, Leousku, jenom minulost. Bohu-
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Tatinek vzdychl a druhy den se vrhl — jak
cestaci fikaji — na plac. A my, co jsme ho
znali, jsme najednou poznavali, Ze je to hlou-
post s tou zivotni tnavou. Mél obrovskou
energii, Neprodaval jenom artikl, ktery by ho
byl hoden. To bylo ono! Po véilece nebylo dobré
zbozi, ,samy pévl, fujtajfl“ — fekla by naSe
babitka Popprova z Budighradu, kterou Ném-
ci zplynovali v Osvétimi.

Prodéaval zmodernizované spony na ksandy,
mast proti svrabu a reklamni skiifiky, to byl
nejvétsi kieft. Ve skiifice b&éhal dirkovany pas,
svétlo lezlo skrz dirky a vy jste mohli &ist, co
je téma dirkama napsano. Trebas:

PUNCOCHY OPRAVIME DO 3 NEDEL,
BOTY DO 3 MESICU

(nedivte se, je po vilce)

Tak ty skfifiky byly dobry, ale moc velky
artikl to stejnd mebyl. Na ten tatinek &ekal
dva roky, jako ¢ekd poust na dé¥f anebo
chudy c¢lovék na $tésti. Tatinek ¢ekal taky
na §tésti a vzdycky se usmival, kdy% o ném
mluvil.

A pak jednoho dne (zni to skoro jako v po-
hadce) $tésti piislo. Dostavilo se zvlastné, ne-
¢ekané, tak jako §tésti chodi. Tatinek neptisel
domt nadSeny, spi§ zkrouSeny. Povidal ma-
mince:

»Hermo, se skiifikama jsem seknul.*

Maminka ¢ekala na pokradovani,
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»Prisel za mnou néjaky imZenyr Jehlicka.
Ma nejlepsi artikl na svété, Budu milionafem.*

Maminka mu neskoé¢ila kolem krku, mifila
vsak rovnou k nejdilezitéjSimu:

,»Co bude$ prodavat?“

Tatinek fekl s lehkym Gsmévem:

»Mucholapky .

Maminka zbledla, po 3védskych lednitkach
a vysavadich, po némeckych sponéich na ksan-
dy a ¢eské masti proti svrabu to vidéla
jako aplnou legraci, jako by z hvézdi¢kového
generdla udélali frajtra s jednou peckou. Ma-
minka vSak na sobé kromé toho zblednuti
nic nedavala znat, uz si zvykla na mnohé a
nic ji od nadeho tatinka zas tak moc nepie-
kvapilo. Ale jizlivé se zeptala:

»IKdypak bude$ tim milionaFem?“

»1ak za rok. Abys rozuméla. To nejsou nor-
malni mucholapky.” Tatinek zapfemyslel:

» 10 jsou zvlastni.“

wJak zvlastni?“

»To nevim, ten inzenyr Fikal — svétova
bomba. Zaplavime tim Ceskoslovensko!“ A jak
to tatinek iekl, trochu se mu rozziiily oéi a
dodal: ,A taky Evropu. A mozna cely svét!”

»A tomu ty veéris?“ zeptala se maminka.

Tatinek mléel a o¢i mu zase vyhasly.

»1y tomu veéri§, ze na mouchach mizes
vydélat milién?*“ Gtoéila maminka.

»Herminko, pan inzenyr Jehlitka si klekl
na kolena a tvrdil, Ze kdyZ mu je neproddm,
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tak se odbouchne, Dal uz do vyroby spousty
penéz.”

,Jen aby ses nakonec nezastielil ty,“ Fekla
skepticky maminka.

Pies &etna varovéani nasi maminky pred za-
hadnymi mucholapkami vydal se tatinek do
jAmy musi k firm¢ DERSOL. Firma sestavala
z vysokého inZenyra Vaclava Jehlicky s hu-
fiatym oboéim, z hubeného Soféra Franty
Hodka, mél za Zenu nddhernou Polku, do
které se pozdéji zamiloval maj star§i bratr,
a vozu DKW 600, dvou velkych mistnosti,
nekolika kustt ndbytku a jednoho piekrasného
koberce z doméacnosti pani Jehlidkové, ktera
ho sem pujéila s pidanim, aby se panu inZeny-
rovi hybaly obchody.

Aby rozhybal obchody, prvni ¢&n mého
tatinka u této firmy byl, Ze prodal okamzité
tento persky koberec. Pan inZenyr maélem
omdlel, kdyz zjistil, Ze ho tatinek odnesl s nad-
$ené souhlasicim $oférem Hodkem na ramenou
(do DKW se koberec nevesel, tak byl velky).
Pan inzenyr si dal hned mokry ruénik na
hlavu, jenZe se neodvazoval nic fict, aby ho
tatinek neopustil. Prodej koberce mél vSak
dvé vyhody: pan inZenyr se na vlastni kiizi
okamyzit8 presvédéil o tatinkové béjeéné schop-
nosti prodavat a do zaéatku byly néjaké pra-
chy.

Jenze mucholapky, jak znamo, nejsou ko-
berce. Tyhle mucholapky nikdo nechtél. Ve
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skladisti se hromadily jak nepotiebné zbrang.
Lezely jich tu statisice v krabicich, rostly od
podlahy do stropu jak dérské sloupy, vypi-
naly se do vysky, zapliiovaly sil zleva do-
prava, odzdola nahoru. Tatinek si to mnozstvi
prohlizel a jimala ho zivraf, todila se mu
z toho hlava, Pritom sledoval pana inZenyra
Jehliéku, jak kréil husté oboéi a wvykladal
o skvélych vlastnostech mucholapek. A muj
tatinek, jenz se tak Castokrat v Zivoté zamilo-
val, okamzité poznal, Ze i tento pan je zami-
lovan do mucholapky, nesouci zvuény népis
BOMBA-CHEMIK. Laskal se s ni jak s dit&-
tem. A jednalo se o zvla$tni dité, mé&lo mu
prinést sldvu 1 penize, a to obvykle déti ne-
nosi. Kdyz o mucholapce mluvil, i jeho hlas
dostal zvlastni zabarveni, takhle hovorili lidé
o svych mild¢eich na hri$tich anebo na dosti-
hovych drahéch. A snad v tom znélo jesté néco
temného navic, mozné ten strach, Ze se zastreli,
jak to tatinek neproda, anebo ta nadé&je, Ze se
stane miliondtem, kdvZ to proda. Ptal se hrdé:

,Co Fikdte ndzvu BOMBA-CHEMIK?“

Tatinek se zeptal:

., Kolik jste jich uz prodal?“

»Nie,” fekl smutné pan inZenyr. InZenyr
Jehli¢ka nebyl sice obchodnik, ale poznal, zZe
mus{ své nadSeni prenést na tatinka. Rekl mu,
7e uz pied véalkou prozil tyden na Sumavé ve
stanu a bé&hal tam nahy po pasekéch a hledal
vhodné odpuzovadlo proti mouchdm, mazal se
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kminovou a anyzovou silici. Dievorubei ho
chtéli sice odvézt do blazince, ale vie se vy-
svétlilo, Pak se ocitl na slibné cesté. Jenge vy-
nalez Svycara Miillera odsunul jeho ambice.
Miillertiv objev byl bomba. Po celém svété
sly telegramy:

DDT OBJEVENO.
OTAZKA HMYZU VYRESENA

,»Od té doby vyslo jen o tomto prasku tisice
¢lankt a publikaci. Je§t& miliéntina gramu je
toxickd, pane Popper,“ tvrdil pan inZenyr.

A potom vzal jednu mucholapku a poprvé
ji pred tatinkem rozeviel, roztdhla se jako
mald harmonika, co nebude nikdy hrat, ale
pusobit jako smrfék smrfouci. Byl to pruh
obycejného papiru, napusténého:

1) medem (mouchy laka),

2) zlutou barvou (taky laka),

3) praskem DDT (zabiji).

»Tato mucholapka plisobi esteticky a ne-
pretrzité do té doby, neZ se pokryje v mist-
nosti prachem. A to je dlouho, pane Popper,
to je dlouho.”

Tatinek zbledl, ponévadZ tato mucholapka
nebyla z24dn4 mucholapka, nebot nelepila. Jeji
majitel nemohl pozorovat mouchy, jak tfepou
na lepidle nozi¢kama a konéi svij musi Zivot.
To bylo u nové mucholapky 3Ipatné, moc
§patné. Do prdele, to je mizerny, Fekl si ta-
tinek. A navic, jak Fikal pan inZenyr, u mou-
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chy nastdvd po otrdveni zvySend motoricka
c¢innost, hleda si cestu z mistnosti ven. To byl
dokonee hrob na prodej, lidé chtéji vidét smrt
svého nepfitele na vlastni o¢i, a ne aby si
uletél umirat do dstrani. Lidem je putna, jestli
je to esteticky nebo neesteticky, mnozi dokon-
ce s velkym gustem pozoruji, jak mouchy na
muchplapce cheipaji, vzdyt uz nasi pfedkové
a prapredkové s potéSenim navstévovali po-
pravy nasich nemilych i milych.

»Vy jste ze vieho smutnej, vidte?* fekl pan
inZenyr a zesmutnél taky. A tak sedé&li nad
milibnem mucholapek, které mozna byly lepsi
a estetictéjsi nez obycejné, ale nebyl tu ¢lovék,
co by to dokézal lidstvu vysvétlit. Az pozdéji
se tatinek dovédél, Zze pan inZenyr Jehlidka
vyzkouSel osm obchodnich zastupci, ale ani
jeden s tim nehnul,

Mému tatinkovi letélo hlavou tisice véei.
Piedevsim litoval jako vidy sebe, Ze nebude
milionaf, vidyf viechno pro ného slibn& za-
galo prodejem toho perského koberce. A pak
si uvédomoval, Ze travici mucholapky jsou
novinkou a to je pro prodej dobry, je to vlast-
né vyborny, je o éem mluvit a vibec. V mist-
nosti se zatim zeSefilo, ale v tatinkové hlavé
se rozjasiiovalo, bylo to také tim, Zze poznéval
svou posledni pfilezitost vyniknout, tak jako
fotbalista m& moZnost zazéfit v poslednim vel-
kém zapase, at se zda sebet&z8i. A pak se taky
stydél predstoupit pred nasi maminku a ozné-
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mit ji, Ze méla pravdu, milibny nebudou a
pan inzenyr Jehli¢ka se odbouchne. Pana inZe-
nyra mu bylo taky lito, sedél tu na bednd
s mucholapkami, hlavu v dlanich, jako by se
chtél zastielit uz v nejbliz§i chvili. A kdyz se
ho tatinek chystal poplacat po rameni a spatfil
$edivy, smutny oblidej, tak mu prosté a jasné
fekl:

»1yhle mucholapky prodame.“

Na inzenyra Jehlicku to ptsobilo jako bal-
zdm. Na druhy den zorganizoval vypravu na
venkov, jel on, tatinek a vezl je Sofér Hodek
autem DKW. Réno rozvésili do velké koriské
stdje plné much sto BOMBA-CHEMIKU a
cely den sedéli pred staji a popijeli pivo. V po-
ledne, kdy se tatinek $el presvéddéit, jak mou-
chy mizi, ho kopl ki, chtél totiz dokazovat
ko¢im a piitomnym z firmy DERSOL, jak
rozumf tém u$lechtilym zviratiim.

Veder spatiil kulhajici a troSku namazany
tatinek zézrak: st4j bez much! Nikde sice ne-
leZela jedind mrtvéa, ale nmebyly tu, snad od-
letély zemfit na nezndmé pohiebisté, jako to
diive délali mamuti. Tatinek si mnul ruce. Byl
po inzenyrovi Jehlickovi druhym élovékem,
ktery se dal polapit novou mucholapkou. Byli
zatim dva, jak ryti¥ Don Quijote a jeho
vérny sluha Sancho Panza.

Co se délo pak, patii spi§ do oboru kouzel-
nictvi nez obchodu. Pan inZenyr jmenoval ta-
tinka reditelem firmy DERSOL. Méla tak tii
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zaméstnance: §éfa, feditele a $oféra, kdyz ne-
pocitdme zeny vyrabéjici po domacku mu-
cholapky. Tatinek p#iel domt a hrdé oznamil
své jmenovani, maminka ani nemukla, méla
o tom své minéni. Mucholapky BOMBA-CHE-
MIK povazovala poidd za veliky $mejd.
Tatinek se vrhl do prodeje. Bylo tehdy jaro,
v prazskych parcich kvetly tulipidny, na ven-
kové ¥eiik a mouchy dosud houfné nelétaly.
Tatinek prodaval, tak jako by uZ nikdy létat
nemély. Byl dzasny. Sugestivni. Vzal mé jed-
nou s sebou. Piiviel své krasné hnédé odi,
usmdl se, mavl rukou, zahnal pochybnosti,
¢lovék ani nevnimal, co mluvi a co nabizi,
jenom védél jedno, ze zbozi je skvélé, bez
ného nemutze byt. Néktefi obchodnici skuteé-
né nevédeli, co kupuji. Jinym zase vtiskl do .
mysli vétu, kterou sly3el od inzenyra, OTAZ-
KA HMYZU JE VYRESENA. Tatinek tomu
propadl, uz dédvno to nebyla role, kterou chtél
hrat, unasel ho proud. A pfitom to bylo fan-
tastické, vzdyt proddval néco jako chleba, kte-
ry se nedd hned jist, a néco jako Saty, které
se nedaji okamzZité nosit. Nékdy rozbalil mu-
cholapku, balancoval s ni na jedné noze jako
artista, podruhé ji viibec nerozbalil, bavil se
o podasi, o krasnych Zendch v Hamburku a
uzaviel daleko vétsi zakézku nez piedtim. Je-
nom jedno jsem nechdpal, ze obchodnici ob-
jednévali takové mnozstvi, kdyz je nikdy ne-
dokazou lidem prodat tak, jako by to svedl
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tatinek. Ale tatinkovi to bylo jedno. On se
narodil, aby prodaval, tak jako se pred tisici
lety narodil vale¢nik, aby zabijel.

Po névratu z prvni sluzebni cesty se Solé-
rem Hodkem vytrhaval z objednaci knihy za-
kazky a sazel je na stil jako doma stokoruny.
Inzenyr Jehlicka tehdy malem omdlel.

A tak BOMBA-CHEMIK vybuchla, zatim
v Cechéch, a za kanénem sed&l mij tatinek.

Auta rozvazela a podta donasela mucholap-
ky. Sklad se rychle vyprazdiioval.

Tatinek chodil domt zase jako pied valkou,
nosil velké kytice razi a gladiol, hézel na ku-
laty stolek stovky, hyril viipem a naSe ma-
minka se koneéné usmivala a prohlasovala, ze
na mucholapkich néco dobrého bude, v 1618
zaénou ty potvirky litat, musime si mucholap-
ky rozvésit do pokoji. Tatinek mél ted penéz
jako Zelez, na skile blizko vltavské prehrady
nad Vranym rozestavél chatu, ne, to nebyla
chata, byl to takovy maly hrad s oblouky a
uz z dalky bylo vidét, jak je mohutny a oprav-
du krasny. Na tu vysokou skalu jsme nosili
v kodikdch zem a tatinek tu sazel jahody
a angrest,

Nejkrasngji se oviem datilo inzenyru Jeh-
likovi. Prozival to, co proziva ¢tlovék v zi-
voté vétsinou jen jednou. Byl opojen jako
videe, jenz si po prvnim vilézném tazeni na-
planuje podmanéni celého svéta. Zakoupil si
zatim mapu Evropy, piipevnil ji na zed a
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pocital, kolik do které zemé& wvystreli jeho
general Popper mucholapek.

Jako prvni padla zemé &eska.

Lezela u tatinkovyech nohou, podrobil si ji,
viude ma mapé, v kazdém mésté a méstecku
tréely zapichdny &ervené praporky, Ze dne
toho a toho tu feditel firmy DERSOL Leo
Popper zvitézil nad lepivymi mucholapkami.
Za pouhé dva mésice dobyl Cechy a vy-
délal panu inZenyrovi milién. Stali by se
tak docela malymi milionéri, ale inzenyr Jeh-
liéka ten milién fantasticky rozfofroval. V An-
glii u firmy Morgan-Korda objednal spousty
DDT, takZe pres kanal La Manche putovaly
desitky sudtt smrticitho prasku. Koupil ame-
rického forda na rozvoz mucholapek (sezral
35 litrit na 100 km), piibral desitky Zen na
vyrobu novych mucholapek, skoupil metraky
drahého medu, papiru a barev.

A na radé byla zemé moravska.

Tatinkovi se tehdy na Moravu nechtélo, pod
na$i novou chatou ma prehradé zadali brat
cejni. Mé&li takové malé hubitky, plavali ve
vodé stiibroéerni a chutnali vyte¢né na sad-
le s kminem. Zni to idylicky, ale vzdycky
jak tyhle potvory zacaly Zrat, znamenalo to
zhoubu pro nasi rodinu. Tatinek obvykle pie-
stal pracovat.

»Na Moravu pojede§ ty,” oznamil mi a inZe-
nyrovi Jehlickovi sdélil, Ze ja jsem ten pravy
obchodnik, ktery udéla na Moravé velkou za-
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kazku. To presvédéi nejvétsi prazsky velko-
obchod, Ze i na Moravé pijdou mucholapky na
odbyt, a vezmou je pak od nas. Kdyby je tam
prodal on, nevéiili by. Néco na tom bylo, ale
hlavné v tom byli cejni, velei jako lopaty.

Nevim, podle ¢eho usuzoval tatinek na mé
skvélé obchodni vlastnosti, v Zivoté jsem nic
neprodal, jenom jednou za vélky jedenéct dila
Tarzana, kterého jsem dostal od bratrance Kar-
la Kopiivy, a to mé maminka sefezala bejéa-
kem na psy, kdyz mi k tomu piipocetla jesté
dalsi kousky a hlavné to, Ze jsem nenachytal
pro kachny v rybnice ziby. Z prodavini jsem
mél ohromny strach, nikdy bych si nedovedl
pocinat jako tatinek a taky jsem nemohl ve
svych osmnécti letech vyklidat o krasnych
zenach v Hamburku, ale tatinek se ten strach
snazil viemozné rozptylit. Dal mi ugit bleskové
nové modré Saty a objednal mi letenku Pra-
ha—DBrno. Pak mi vtiskl do ruky knihu Ame-
ritana Dale Carnegieho ,JAK ZISKAVATI
PRATELE A PUSOBITI NA LIDI“ a ekl mi,
ze je v mi vie (az po letech se podiekl, ze ji
nikdy neéetl). Ale pro mé se ta kniha stala
po odletu jedinou nadéji. Upjal jsem se k ni
tak vasnivé, Ze jsem ji v pohupech nad Ces-
komoravskou vysocinou 1 pozvracel.

V Brn& pii navstévé velkoobehodu jsem
tiimal aktovku s knihou Dale Carnegicho
JAK ZISKAVATI PRATELE A PUSOBITI
NA LIDI* a uvédomoval jsem si jednu z jeho
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zasad ,,vzdycky se usmivejte®, Dalsi dobra z4-
sada, kterou jsem si zapamatoval, byla, abych
dotyénému pochvilil né&jaky vzéeny predmét
v jeho kanceldii. A tak kdyZ jsem se ocitl
pred starSim pdnem s knirkem, nezadal jsem
hned o mucholapkéch, ale usmival jsem se na
celé kolo (jak blbec) a hledal vhodny predmét
k pochvaleni. Usoudil jsem, Ze to bude v tom-
to pripadé nabytek, a tak jsem Fekl, jaky ma
niadherny dubovy nébytek. Ten pan se strainé
nakrkl a povidal, Ze je to ¢irou niahodou smrk
a désny Smejd, vnutila mu ho sem manzelka,
ktera ho doma nechce mit, a jestli nechel nie
podstatného, abych rychle vypadl. A tak jsem
vypad, o vzdenych mucholapkich BOMBA-
CHEMIK se neodvazuje Fict ani slovo.

Ve druhém velkoobchodé jsem radé&ji mléel
a neusmival se, at¢koliv se mi zdal i tamni na-
bytek dubovy a také krasny. A stalo se néco
podivuhodnéhe, tento pén, bélovlasy, s mod-
ryma olima jako pomnénky, se na mé od za-
¢alku usmival sam, fikal, jakou méam krasnou
plet a Ze jsem pohledny chlapec. Bavili jsme
se 0o viem mozném a on mi pak povédél, ze
by mé chtél mit za syna a jestli bych u ného
nechtél prespat. To uz jsem zadinal chépat,
ze ma radéji spi§ kluky nez holky, a vykruco-
val jsem se, ze musim zpédtky do Prahy. Ale
sahat jsem na sebe nechal, 1 vlasy jsem si ne-
chal hladit, ponévadz jsem si nedovedl pied-
stavit po névratu mého tatinka, jak by byl
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smutny, kdybych nic neprodal. Dopadlo to na-
ramné. Ten péan si objednal padesét tisic mu-
cholapek BOMBA-CHEMIK a ja od n&ho ode-
el pred vecerem. Bylo to pravé tolik, kolik
potiebovala firma DERSOL k tomu, aby do-
kéazala, ze mucholapky se daji prodavat i v ta-
kové tradiéni a krasné zemi, jako je Morava.
Tatinek byl nad objednavkou $fastny, svi-
tily mu o¢i, jako by pil, a py$né mamince pro-
hlasoval, ze jednou budu nejlepsim obchodnim
zastupcem na sveété a jednim z nejbohatsich
muzi této zemékoule (bohuzel se to nestalo).
Kdyz na to vzpomindm, byla to tenkrat
ohromna sliva. Do Brna mirily vozy, na po-
stranicich mély ohromné latkové napisy SMRT
MOUCHAM! Tiskarny chrlily letdky o no-
vych mucholapkach. Muj tatinek se mabazil
cejnit a dostal znovu chut do préce.
Tak to vypadalo v dobé, kdy padla Morava.
Pak se stalo toto:

ZACALY LETAT MOUCHY

Objevily se vSude a bylo jich mimoiadné
dost. Ted mélo nastat to, ze stejné skvélym
zplsobem, jakym nabizel mucholapky mj ta-
tinek, udélaji to obchodnici. Ale copak se ob-
chodnici mohli usmivat, balancovat na jedné
noze, sugestivné se tvakit a vysvétlovat skvélé
vlastnosti mucholapek? To viechno za tii ko-
runy ? Obvykle rekli:
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»Poslali ndm letos tohle. M4 to byt dobry.“

Tisice Zen piinesly BOMBU-CHEMIK doma
a teprve tam zjistily, Ze nelepi. A mouchy po
usednuti na zluty papir létaly rychleji nez
piedtim. Zadny je nespatiil zahynout. Co na
tom, Ze je mistnost prazdnd? To mohl udélat
privan. Vida, méame oteviené dvere.

»lak tady vam nesu zpatky to svinstvo.
Dejte mi por4ddnou mucholapku, co lepil®

A tak jako v moii dojde vlna nékam nako-
nec a vraci se zpatky, tak také tentokrat vlna
dosla k naSim roztomilym Zendm a vracela se
zpatky k firmé¢ DERSOL. Jenze tentokrat $lo
o vlnu mohutnou, takovou, kterd pohlti celé
pobtezi. Maj ubohy tatinek sedél pravé na
biehu a dostal do ruky prvni v¥strainy tele-
gram v dobé, kdy pan inzenyr Jehlicka pravé
shanel ve slovenské zemi ten nejkvalitnéjsi
med.

PANE POPPER, MOUCHY NECHCIPAJI.
SPRAVUJOU SE! JDETE DO PRDELE
S TAKOVYM ZAZRAKEM!

A za timto telegramem ptrichazely dalsi, pak
dopisy, a jeSté nez se vratil pan $&f s me-
dem, zataly dochazet zasilky mucholapek
od zdkaznikd, nedinicich si ndrokit na vra-
ceni penéz. Jak se rychle sklad vyprazdnil,
tak rychle se naplnil. Mucholapky se jako
zivé hrnuly dvefmi, oknem, ale ted uz
nebyl nikdo, kdo by je rovnal a =zadrzel,
kupily se bez ladu a skladu, na zidli tu sedél
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tatinek a jen pokyvoval hlavou. Mucholapky
brzy zaplnily kancelafe a lezely uz na chod-
niku, kdyZ se vratil pan inzenyr. Nevéril tomu,
nechtél tomu véFit, jen prohlasil, Ze jde o né-

jaky omyl. NapiSe vSem, vSechno jim vysvétli

a oni si ty mucholapky vyzadaji jedté radi
zpétky. Chodil po kancelaFi a na viechny se
usmival, ale ve skuteénosti plakal, Tatinek vé-
dél, Ze si to musi namlouvat, jinak by si musel
jit opat¥it ten revolver. Miij tatinek poznal
jako vojak, Ze bitva je prohrand. Vyndal jako
spravny general praporky ze viech mist, kde
zvitézil nad lepivymi mucholapkami, a nandal
je do krabitky a pFevézal rizovou maslickou,
co mél v kapse od nékteré své milenky. Po-
tom si vzal jednu mucholapku BOMBA-CHE-
MIK a ekl panu inZenyrovi:

.Na pamétku. Bylo to krdsny."

A pak Sel doml po nabiezi a koukal se do
vin Vltavy a myslel na to, Ze to bylo skuteé-
né¢ krasny, tak jako mysli fotbalista nebo bo-
jovnik na bitvu, kterd se prohraje, ale je
krasnd. Myslel na to, jak chodil domi s ky-
ticemi a penézi, jak hyiil vtipem a jak to bylo
vzrudujici prodavat tak tézky artikl. Sel a
poifdd se usmival jako lidé, co potkali na
chvilku $tésti a nemohou na n& zapomenout.
Az pred na$imi dveimi mu, jak se ¥ika, usnul
usmév na riech, nebot doma &ekala maminka
a zrovna ma penize. Tatinek vstoupil a Fekl
hned u dveri, aby to mél za sebou:
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,Hermo, u? 7adny penize nebudou. Méla
jsi pravdu. Seknul jsem s tim. Je to ¥mejd.”

Tim vyrazil nadi mamince viechny zbrang
z rukou a bylo to odbyto. Ale pozdéji jsme
pochopili, Ze to nebylo odbyto a Ze to vibec
neskonéi. Tatinek byl od té doby vyfizen jako
boxer v ringu, co prodélal tézké k. o. Za néco
se stydél, bal se podivat lidem do tvéfre, kdyz
jim néco nabizel, zlomilo mu to jeho obchod-
nické srdce.

Pak mé jesté mij bajeény tatinek poslal
k panu inzenyrovi Jehlickovi pro néjaky do-
platek. Pana inZenyra jsem nadel po dvou
dnech blizko Radotina na rumiiti, sedél u va-
gbénu mucholapek, palil je a néco si pro sebe
brumlal.

Mucholapky krasné hotely, smrtici prasek
DDT se z nich nékam wvytratil a nad Zluta-
vym spéleniitém se linula viné sladkého slo-
venského medu. Likalo to mouchy, slétavaly
se a mraéna jich tanéila nad hoficimi mucho-
lapkami BOMBA-CHEMIK sviij vitézny tanec.

Péar let nato jsem potkal pana inZenyra zno-
vu. Uz nebyl tak vysoky, shrbil se. Vyhrkl
na mé:

,»Co jsem vam frikal, je to §lagr. Holandané
je vyrabéji. Jmenuji se Sly Killer. Vite, co je
to Sly Killer? Zabijet much. Zaplavili tim
Evropu.”
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A vytahl pohotové z kapsy mucholapku, po-
dobala se té nadi jako vejce vejci, jenom na
obalece nevybuchovala bomba, ale lezela tam
obrovskd odpornd moucha probodnut4 bilym
Sipem.

»A mite se, pane inZenyre?“ zeptal jsem se
(abych to zamluvil), a to jsem nemél. Usmél
se smutné&, mavl rukou, slzy mu vhrkly do oéi
a rychle odchézel.

A ja bych od né&ho nejradéji bézel za tatin-
kem a fekl mu, Ze neprodaval $mejd, snad by
ho to zas postavilo na nohy. Ale nebylo uz
kam bézet. Jediné nahoru k Péanubohu a tam
ziejmé uz neni potfeba mnic prodivat. A ani
mouchy tam asi nelétaji. A jestli létaji a bude
tieba prodavat, tak uz o tom tatinek stejné vi.
A v tom piipadé je na place.
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Krilici s moudryma oéima

Nasi prodali chatu a koupili si domecek
u Radotina, nad jeho stfechou kvetla jablom.
Byla to jejich posledni Stace tady na zemi a
byla to §tace &fastna. Pracovali a zili v blaho-
vém snu o Mesiasi, ze se jednou vzmiizou. Ale
protoze vic pracovali neZ snili, nebylo to tak
§patné, Tatinek uz nechodil za Zenskymi, bou-
fe piesla, nastal klid. Jenom penéz bylo mélo.

Rozhodl se znovu, e zase nadéld majlant,
tentokrat za pomoci kralikia. Kraliky zpoéatku
kupoval, pak je rozdaval anebo prodéval. Pra-
coval jako nikdy v Zivoté. Postavil pro kraliky
desitky kotedt, ozdobil je zavésy, vypadaly
jako hrady pro u$até panstvo. Zavedl si zvl4Stni
chov kraliki $ampanti, méli barvu jak ame-
rické rakety startujici na Mésic, nékdy byli vic
stiibrni a nékdy vic Sedi a o¢i méli na kraliky
krasné a moudré, jako by vSechno védéli. Vy-
pravél si s nimi celé hodiny a drbal je pod
bradou. Méam dojem, ze ho krélici milovali.

Réno a vecer jim chodil na travu, aby méli
porad ¢erstvou. Vstaval brzy, kdy jesté spal
cely kraj a trdva nebyla zvadla. Byl to Gplny
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obiad. Rozednivalo se, na zelenych stonkéch
se tipytila rosa a kolem skotaéili divoei kra-
lici, kteryeh tu bylo v haldich vzdycky dost,
a opodal pokiikovali bazanti, viichni uz ta-
tinka znali. Kle¢el na kolen&. Mél vidycky
spravné naklepany ostry srp, ten trdvu nesku-
bal. Polozil ho, srp syéel: ,,P§§§!“ a ,,P§88!“ a
trava se skladala rovnou do kytic. Pro kazdého
kralika, jak pro jednu ddmu z prvni 16Ze, jed-
na kytice. Pak jel s vozikem, zapiahl se do
oprati a hvizdal si. Kralikim cpal travu do
koteil, jeSté pomZouravali a on je budil:

»Klueci. Dobrytro. Tady méte papani.”

Kraliky pochopitelné prekrmoval, vyvéazel
od nich tuny hnoje, skoro tolik, jako privézel
krmiva, Krélici viak méli ohromné ¢&isto, pra-
telim rikal:

,»To kouka§, co? Jist tady mizZe§, bambulo.*

Maminka zatim hspé$né péstovala krocany,
slepice, prodavala vaji¢ka. Brzy se zadal usku-
tecfiovat maly zazrak jako v té slavné ame-
rické knize od Betty MacDonaldové VEJCE
A JA.

Takhle to tdhli skoro deset let.

Tatinek se prételil se zahradniky z blizké
Waltrovky, a tak si pFina3el nejkrasné}si riize
z téch krasnych. Po cestd zapomnél, jak se
jmenuji, a tak jim dal ndzvy presidentd —
a také ndzvy svych nejlepdich kamaradi, jako
Béda Peroutka a Karel Profek. A ty rize
rostly rovné k nebi, mély silné stonky a listky
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a kvéty jako z vosku. Sdm ty rtiZe nikdy ne-
stiihal, nesnesl, jak padi kvét k zemi, musela
je stiihat maminka. A vzadu na zahradce,
kde byl vyhled na zbraslavsky zédmek, mél
zahony gladiol. Rostly tu také jahody, rybiz,
angreSt. Uprostied chlddku mél schovany
pred sluncem betonovy bazén a v ném pla-
vali zeleni thoii se zdanlivé zlyma otima,
které chytil v Berounce.

V zimé, kdyZ napadl pted okny snih, li&il ze-
leza na havrany. Jak se havran chytil a tiepal
kiidly, bézel pro néj trebas v backoréach. Jezdili
tam k nému z Prahy v té dob& mnozi moudii
lidé a on jim délal polévku z moudrych havra-
ni. Vypravél o svych bohatych piibuznych,
sedlicich Popprech a Abelesech z Hor§ovského
Tyna, ktefi pred valkou odesli pfed Hitlerem
do Kanady. A byli tak bohati — fikal tatinek
— Ze si vezli s sebou nejen §vycarské pastevcee,
ale 1 §vycarské kravy. V nasich snech to byly
nejkrasnéjsi obrazy jak od Alse a predstavovali
jsme si, jak nasi strycové Hugové a Aloisové
~ jedou v osobnim vlaku a na dal$im nékladnim
jsou népisy, jak bywvaly na ecirkusu BUSCH
nebo HUMBERTO, a z oken koukaji §vycarsti
pastevei v tralaldcich a §vycarské kravy s ro-
hama, jaké byly namaloviny na §vycarskych
cokoladdch. Jak se pozdéji ukézalo, bylo to
trochu jinak. Svycarského pastevce pana
Schmockera si vezli jenom jednoho a krévu
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vibec Zddnou. Farmy si pofidili, ale tvrdé pra-
covali, vlastné az do dneska. Z jejich déti
vyrostli profesoii a profesorky, jako z Vilmy
Iggersové, kterd nejdiiv dojila kravy, potom
pracovala v tovarné na cukrovinky, vystudo-
vala a nakonec pfednaiela na université. Méli
proti nim jednu velkou vyhodu. Nikdo z nich
nevyletél plynovym kominem.

Mij tatinek se nikdy nedovédél, jak to bylo
ve skuteénosti. A to bylo krésné, protoze vidy-
cky kdyz vykladal o kanadskych Abelesech a
Popprech, zafily mu oéi, fikal, ze ted uz jim
uréité patii pal Kanady i s jezery a jednou ho
tam pozvou na lososy. Tatinek wvypravél
o véem mozném. Nejsmutnéjsi bylo, jak za
valky vezl naseho psa Tamika a kotku staré
pani Léwyové autobusem do Prahy k ode-
vzdani, protoZe zidi je nesméli mit. Kocka se
mu v autobuse strachy podélala a on musel
vystoupit, nechat ujet autobus a umyt ji ve
snéhu. Nosil je celé odpoledne po Praze a
vyndéval je z bedynky a ukazoval jim Hrad
a misto na Staroméstském namésti, kde bylo
popraveno sedmadvacet é&eskych péanid. Dal
také Tamikovi a té kolce svou svadinu a mél
potom hlad.

Té&ch deset let uplynulo, jako by kaminkem
¢lovék hodil do jeho zamilovaného bustéhrad-
ského rybnika.

Pak mu nékdo z kralikdrského spolku na-

103



mluvil, Zze kdyby dal své Sampaiiské kraliky
tetovat, mohl by dostat hromadu cen a penéz.
To ho povzbudilo.

Pozval si odbornika na tetovéni kraliku.
U stovky krédliki to byla straind préce, kra-
likiim se musi pichat do usi takovéa éisla. Kra-
lici teprve tim se stali ¢istokrevni a uslechtili,
je to, jako kdyz si $lechtic opatii koneéné ro-
dokmen. Tatinek je pak pozoroval celé dny,
snil o tom, Ze jich vétsinu na nejblizsi vystavé
proda a kralikéri v celém kraji je budou cho-
vat a fikat, Ze jsou od staryho Poppra.

Pratelé Novakovi z JZD mu piijéili bedyn-
ky, objednal si za posledni penize naklad'dk.
Kraliky véas nalozil, a nez odjel, vzal mamin-
ku za ruku a zavedl ji do $pajzu. Ve ¥pajzu
toho moc posledni léta neméli, trochu mouky,
ryze, krup, ldhev oleje, svicky, sirky, a to
bylo viecko. Mrzelo ho to, pfed véalkou byl
vzdycky hrdy, Ze se na$ 3pajz pod jidlem
prohybal. Oteviel dvefe $pajzky a rozkazal:

.Hermo, dej to dribezi! Pfivezu plnej
§pajz. Vyklid' to a dej sem &isty papir!®

Pak ji dal slavnosini pusu, jako kdyZ jede
do valky, kterou urtité vyhraje.

Potom odjel tim nékladdkem do Karlstej-
na, myslim, 7e to bylo do Karlstejna. Poslal
ten nakladak dom, kraliky proda, domt jich
poveze jen par na daldi chov, predevsim kras-
ného samce Michaela.

Kdyz vzal sbor rozhodéich na fadu jeho kra-
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liky, sviralo se mu srdce, jako by posuzovali
jeho vlastni déti. Vazli je, foukali jim do
srsti, prohlizeli je.

A pak mu oznamili, e jim neudélal radnd
jakousi roziitenou manikiru a pedikiru, ne-
ostfihal jim nehty a neumyl ptaéky, coZ byl
tak vazny nedostatek, Zze mu zadné ceny ne-
mohly byt udéleny. Taky bylo tim padem
jasné, ze kraliky nikdo nekoupi.

Tatinek zbledl a pak zadal kiidet:

»Vy rodtaci!®

To je ono. Nemaji radi zidy. Vystava po
tomto vykfiku ztichla, Sum ustal, i krélici jako
by dali slechy dola. Kralikafi 8li tatinka utg-
Sovat a ten prvni ho oslovil pritelsky, tak jak
se chovatelé nazyvaji:

. Priteli Pavle!*

To uz jsme se dlouho jmenovali Pavlovi.
Tenkrat jsme si tikali, ze kdyZ Zijem v &eské
zemi, Zze bychom méli mit spravné deské jmé-
no namisto toho Popper, a snad jsme byli
také trochu vic podélani, nez bylo t¥eba.

Tatinek na toho krélikare zaival:

»Ja jsem ti hovno pritel!*

Sedél dal a éekal na néco, co by ho mohlo
zachranit. Mohl by to byt jeho syn Jirka,
ktery mu tak &asto pomdhal se svym fiatem,
anebo daldi syn Hugo, ktery zas umél vyborné
makat rukama. Anebo strycové Hugo a Alois
by mohli priletét z Kanady na aeroplinu a
pfivézt ty nejvétsi kanadské kraliky, aby dal
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viem tady trumf. Nebo by se mohl objevit
strydek Ota, ktery po véilce pracoval na severu
Cech a kterého jsme méli radi stejné jako
prazskou tetu Helenku.

Ale nic se nestalo. Smrékalo se. Kralikari
odesli a zistal tam sdm. Protahl plotem bedny
s kraliky do blizké zelen& a oteviel viechna
dviika. Lezli prekvapeni pomalu ven, nikdy
nevidéli nad sebou nebe a nikdy neméli pod
biiskem vojtésku. Rekl jim:

,»Kluci, bézte.”

JenZe nebézeli, byli na n&ho zvykli, lezli
mu k nohdm a tFeli se o né jak kocoufi. Zaha-
nél je pryé, ale oni chtéli pofdd k nému, pro-
toze védéli, e se tak mit nikdy nebudou,
jako se méli u ného, uz nikdy nebude travicka
tak kfupavd, jako byla tam v téch krasnych
kotcich, kde se méli jako na zdmku. Chtéli
poidd k nému, i kdyZ jim nevybojoval svou
neznalosli ty prvni ceny.

Nakonec jim utekl, nejdéle se ho drzel jeho
milaéek, krasny Michael. Utekl i jemu. Kdyz
uvidél nadrazi, sdhnul si do kapes, ale naSel
jen hrst zmuchlanych cigaret.

Spat#il feku. Reka byla pro n&ho v Zivotd
viim. A tak k ni %el, podle feky musel také
dojit do svého domku a ke své zend. Sel p¥i
mésici, ktery z feky udélal stifbrnou silnici.
Misty se natdhl do trdvy, viechno ho bolelo.
Srdce jako by mélo puknout a nohy jako by
se mély zastavit. Poprvé v zivoté Sel takovou

106



dlouhou $treku bez hvizdini a bez zpévu,
nezpival si ani tu z legii o slonech, ani tu o &er-
veném S$atetku. Jako by prasklo péro u gra-
mofonu, jako by dohral hraci obraz s veselym
poutnikem a rybarem. Sel a jenom na nebi
jako by obéas spatiil §pajzku vystlanou gisty-
mi papiry pfesné tak, jak rozkazal. Pak pry
spatfil u bfehu rybu, Byla to dlouha ryba
s velkyma vypoulenyma o¢ima. Divala se na
ného a on se dival na ni. Byla to takova ryba,
ktera byla tak chytra, Ze ji po cely Zivot Zadna
jind ryba nezabila a Zadny chytry rybaf ne-
chytil. Jen proto mohla byt tak velkd a tak
stard. Tvrdil pak, Ze se na né&j pfisla podivat,
jak umird, protoZe zabil za sviij Zivot lisice
ryb. Ryba zavrtéla ploutvemi a odplula. Dal
se znovu na cestu. Rano se dobelhal k vrat-
kim. Podlamovaly se pod nim nohy a drZel
se za srdce. Maminka se lekla a vedla ho do
svétnice. Kdyz Zel kolem §pajzu, odvratil hla-
vu, bél se, Ze tam dala ty ¢&isté papiry. Pak se
pfece jen podival. Spajz mél ty papiry 3pi-
navé a byl ziejmé schvélné pootevieny. Bylo
tam trochu mouky, ryze, krup a ldhev oleje.
Usedl do zidle a usméal se na maminku:

Ty mij nejlepsi kamarade.”

Maminka zavolala sanitku. Piijeli, vedli ho
ven, ze ho povezou do nemocnice. Nadéval
jim, u vratek se jim vytrhl, néco si zapomnél.
Nevracel se pro maly tranzistor, jak si ho lidi
berou. Dal si jednou namalovat krasnou ce-
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dulku, na kterou byl py$ny. Ted ji povésil na
vratka, aby si to mohl kazdy pieéist. Stalo
na ni:

PRIJDU HNED

A uZ nikdy neprisel.



